

61.

5



বহু চিহ্ন-৭

বহু চিহ্ন-৭-৭

অভিসন্ধি

ডে. ১৭

প্রকাশনা -

মনি-মানিক প্রকাশ



গুৱাহাটী

Abhisandhi—An Asamese Novel by Premnarayan.
Published by Shri P. K. Dutta, M. Sc. ; Mani Manik
Prakash, Guahati. Cover design & drawing by Sri K. K.
Medhi, B. A ; 1st published April 1960. Two thousand
copies. Price Rs. 2.50 nP.

Printed by Sri R. G. Basak, Sreekanta Press,
75, Baithakkhana Road, Calcutta-9.

প্রকাশ কৰিছে

শ্রীপঙ্কজ কুমাৰ দত্ত ; এম. এচ. ছি.

মণি-মাণিক প্রকাশ

গুৱাহাটী

প্রথম প্রকাশ

এপ্রিল ১৯৬০

বেটুপাত বচনাত

শ্রীকৰ্ণাকুমাৰ মেধি ; বি. এ.

ছপা কৰিছে

শ্রীআৰ, জি, বসাক

শ্রীকান্ত প্রেছ

৭৫ বৈঠকখানা ৰোড

কলিকাতা—৯

মূল্য—২.৫০ ন. প.

সৰ্বস্বত্ব সংৰক্ষিত

অর্পণ

শ্রীযুত বাধাগোবিন্দ বসাক,

মহাশয়ব

শ্রীকবকমলেশু—

প্রেমণা বাহন—

শুভ
নববর্ষ
১৩৬৭

আমাৰ প্ৰকাশিত পুথি সমূহ :

জনপ্ৰিয় প্ৰতিভাবান কথাশিল্পী—

প্ৰেমনাৰায়ণ দেৱৰ

পৈণত লেখনী নিম্নত বাছকবনীয়া গ্ৰন্থৰাজি

১। সমস্ৰাবহুল বাস্তৱ জগতখন সূক্ষ্ম নিৰীক্ষণ কৰি তাৰেই কাহিনী আহৰণ কৰি চিত্ৰিত কৰা বিভিন্ন হৃদয়গ্ৰাহী বসব সমাবেশ, সামাজিক উপন্যাস :— নিয়তিৰ নিৰ্মালি (দ্বিতীয় প্ৰকাশ) ৩.৫০, প্ৰণয়ৰ স্মৃতি ৩.৫০, প্ৰাণৰ পৰশ ৪.২৫, মূক্তিৰ পথেদি ১.২৫।

২। ল'ৰা-বুঢ়া নিৰ্বিশেষে বহুশ্ৰৱ চাকনৈয়াত বুৰি বসাপ্ত হোৱা বহুশ্ৰৱ মো-চাক :— 'পা-ফু' চিৰিজৰ— দিনডকাইত, বাম-টাঙোন, নাৰীদম্ভ, প্ৰহেলিকা, বিভীষিকা, সোণৰ পাহাৰ, দৰ্প-চূৰ্ণ, বিপ্লবী বাহিনী, শক্তিশেল, মাধমাৰ, কপাত্তৰ, অদৃশ্য সন্ধান— মূল্য খনে ছটকাকৈ আৰু চিপজৰী ২.৫০, সমসৰী ২.০০, অজান আততায়ী ২.০০ টকা।

বহুশ্ৰৱ চিৰিজৰ— অগ্নিবাণ ১.২৫, নৰবলি ১.২৫, হত্যাৰহস্য ১.৭৫, জেৰীয়াগাঁঠী ১.৫০, যমকাল ২.০০, মেৰপেচ ২.৫০, অভিসন্ধি ২.৫০ ন. প।

৩। বসিকতাৰ বহুঘৰা, হাঁহিব খুনপাক, ধেমেলীয়া গল্পৰ শৰাই— অসমাপ্ত ১.০০, আশীৰ্বাদ ১.০০, হে হৰি সাৰশূন্য ১.০০, আদি বসব উপপত্তি ১.০০, পফেল-ফেলতুঃ-ফেলুঃ ০.১৯ ন. প., বসমাধুৰী ৩.০০ ন. প। ৪। ব্যঙ্গচিত্ৰৰ অভিনয়ৰ উপযোগী

ধেমেলীয়া নাটক— কণ্ঠবোল ০.৩৭ ন. প., সৎকাৰ ১.২৫ ন. প।

৫। শিশু সকলৰ মনমোহা সচিত্ৰ শিশু উপন্যাস— পোহৰৰ বাটত ১.০০ ন. প। ৬। ৰোশনী কী বাহমে— ১.০০ (পোহৰৰ

বাটত'ৰ বাষ্ট্ৰভাষা হিন্দীলৈ অনূদিত)।

শ্ৰীমুবেন্দ দাস, বি, এচ-চি দেৱৰ

১। মৎস্য পালন আৰু সংৰক্ষণ— ১.৫০ ন. প।

মণি-মাণিক প্ৰকাশ

প্ৰকাশক

উজানবজাৰ, গুৱাহাটী

অভিসন্ধি

—এক—

গগন গগৈ, এড্‌ভোকেট। আইনৰ কিতাপ আৰু 'ডাইজেষ্ট'ৰ বৃহৎ কিতাপবোৰৰ প্ৰকাণ্ড কোঠালীটোৰ তিনিফাল তেনেই ভৰপূৰ 'ডাইজেষ্ট' পঢ়িলেও তাক হজম নকৰি পেটৰ ভিতৰত জমা কৰি বখাত আইনবোৰে উকট-পাকট লগাই থাকে। বিপৰীত বুদ্ধিৰে লাওখোলাটো ভৰপূৰ। আদালতত ভাল অভিনয় কৰে। মুখৰ কথাত আঁঠে ফুটে। জিভাত ধাৰ আছে। সাক্ষীৰ পেটৰ কথা টানি উলিয়াব পাৰে। বাহিৰত নাম-যশ বৈ পৰা।

তৃতীয় মক্কেলক বিদায় দি কাকতবোৰ মহৰীক চমজাই দি, ফাঁজৰ নোটবোৰ হাতত লৈ ঘৈণীয়েকৰ হাতত দিবলৈ ভিতৰলৈ যাব বুলি মন কৰি থিয় হল। সেই সময়তে আন এজন মানুহ ব্যস্ত ভাবে সোমাই আহি নমস্কাৰ দি কলে "শ্ৰাব মোৰ নাম বাদল ভদ্ৰ। পৰামৰ্শ বিচাৰি আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিছোঁ। মানে এখন উইলৰ বিষয়ে, তাৰমানে..."

গগৈয়ে "ব'ব", বুলি আগন্তুকৰ মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে নিৰীক্ষণ কৰি চালে। মানুহ দেখি জেপৰ সম্বল বুজিবলৈ তেওঁৰ পলম নহয়। ভদ্ৰৰ জেপ গধূৰ নহয় বুলি বুজিব পাৰি কলে "মোৰ সময় নহব। উইলৰ বিষয়ে পৰামৰ্শ কৰিবলৈ বা প্ৰবেটৰ দৰখাস্ত দিবলৈ সৰু-সুৰা বহুত উকীল আছে। সেই বিলাকৰ ওচৰলৈ যাওক গৈ।"

বাদলে চকী এখনত ধৰি বহিবলৈ ইচ্ছা কৰি কিবা ভাবি নবহিলে। হাতঘোৰ কৰি কলে "নহয় মিঃ গগৈ। মই জানো যে সেই সকলৰ

পৰা মোৰ কোনো সুবিধা, তাৰমানে কোনো ভাল পৰামৰ্শ মই নাপাওঁ। সেই বাবেহে আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিছোঁ। মানে মোৰ কেচটো বেলেগ ধৰণৰ তাৰমানে ...”

“মানে পিছতো কব পাৰিব। আগেয়ে শুনক, এইবোৰ সকলো-সুৰা কেচ মই নলওঁ। তথাপি লব লাগিলে মোক বায়না পাচশ টকা লাগিব আৰু যি কেইদিন আদালতত হাজিৰ হ'বলগীয়া হয় তাৰবাবে ডেইলি ফীজ এশকৈ দিব লাগিব। তাকো অগ্ৰিম নাপালে মই হাজিৰ নহওঁ। এয়ে মোৰ খোলা কথা। তথাপি যদি ইচ্ছা কৰে তেন্তে বহক আৰু ফীজৰ টকা উলিয়াওক।” বুলি কৈ নিজে বহিল।

গগৈৰ কথা শুনি বাদলৰ মুখ শুকাই গল। বহিবলৈ পাহৰি মিছাতে জেপত হাত সন্মাই আকৌ উলিয়াই আনি মূৰ খজুৱাই ওঠ চেলেকিবলৈ ধৰিলে। তাকে দেখি উকীলৰ পুতৌ উপজিল। নবম সূৰত কলে “বহক ভদ্ৰ। জানি শুনিয়ে মই কৈছিলো অইন উকীল ধৰিবলৈ। সেয়ে মোৰ উপদেশ, তাকে কৰকগৈ।”

বাদলে বহি কওঁ নকওঁ কৰি কলে “মানে টকা অৰ্থাৎ তাৰমানে আপোনাৰ ফীজ সম্প্ৰতি মানে মই টকা পালে তাৰমানে দুগুণ চাৰি-গুণো দিবলৈ সন্মত হৈ মানে লিখি দিব পাৰোঁ অৰ্থাৎ এই উইলৰ মানে...”

এনেতে বাহিৰত মটৰৰ পৰা নামি হাতত ভেনিটাবেগ ওলোমাই খৰ-কদমত ডেকেৰী এজনী সোমাই আহি দুৱাৰৰ ওচৰৰ পৰা গগৈক নমস্কাৰ দি সোমাই আহি টেবিলৰ আৰত কোচ-মোচ খাই বহি থকা বাদলক দেখি খঙেৰে কলে “বাদল? তুমি ইয়াত কিয়? ওলাই যোৱা—ভালে ভালে... যোৱা...” বুলি দুৱাৰলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালত বাদলে ভিজ্জা মেৰুৰীটোৰ দৰে ওলাই গল।

আগন্তুকাই বহি স্থধিলে “এওঁ কিয় আহিছিল মিঃ গগৈ ? নিশ্চয় উইলৰ পৰামৰ্শ কৰিবলৈ নহয় নে ?”

গগৈয়ে কলে “তেনেকুৱা উদ্দেশ্য আছিল অৱশ্যে। পিছে কবলৈ সময় নাপালে।” বুলি আদিৰ পৰা সকলো বৰ্ণালে।

সকলো কথা শুনি আগন্তুকাই অলপ হাঁহি কলে “ল’ৰা পগলা হবলৈ বেছি দিন নাই। মূৰ নাথাকোতে মূৰ কামোৰণি। অৱশ্যে এওঁৰ গাতো বেছি দোষ নাই। বাবায়ৈ তেওঁৰ মূৰটো নষ্ট কৰি থৈ গৈছে। বাবাই তেওঁক কৈছিল যে উইলত বাদলকো এটা ডাঙৰ অঙ্কৰ টকা দিব অৰ্থাৎ দিছে। পিছে সময়ৰ মূৰত এতিয়া আচল বস্তৱেই নাই, গতিকে বুজিবই পাৰিছে যে এওঁৰো কোনো আশা নাই। আপোনাৰ শুচবলৈ আহিলে কি হব ? আপুনি মৃতকৰ হতুৱাই উইল লিখাই আনি দিব নোৱাৰে।”

“ওঁ, বুজিলো।” বুলি গগৈয়ে স্থধিলে “কোন আপোনাৰ বাবা ? কেতিয়া মাৰিছে ?”

“অ’ আই মই আপোনাক পৰিচয় দিবকে পাহৰি আছোঁ। বাদলক ইয়াত দেখি ইমান খং উঠিছিল যে—থাওক বাক। মোৰ বাবাৰ নাম পান্তা বাবু, অৰ্থাৎ পান্তা পাল। গৱৰ্ণমেণ্ট কণ্ট্ৰাক্টৰ আছিল। আপুনি নিশ্চয় তেওঁৰ নাম শুনিছে মিঃ গগৈ ? মোৰ নাম নৱমল্লিকা।”

গগৈয়ে কলে “এৰা নাম জানো। দুই এদিন দেখা সাক্ষাতো ঘটিছিল অৱশ্যে কিন্তু কথাবাত্তা নাছিল। পিছে আপুনিও উইলৰ কিবা পৰামৰ্শ লবলৈ আহিল নেকি ?”

নৱমল্লিকাই কলে “উইলেই যেতিয়া নাই তাৰ বিষয়ে পৰামৰ্শ কৰিয়েই বা কি লাভ ? অইন বিষয়েহে আপোনাৰ লগত বৰ গোপন পৰামৰ্শ কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰি আহিছোঁ। পিছে মিঃ গগৈ

দয়াকৰি মোক আপুনি মল্লিকা বুলি আৰু তুমি-তুমাকৈ হে কথা কব লাগিব।”

গগন গগৈয়ে কলে “বাক সেয়ে হব। এতিয়া তোমাৰ উদ্দেশ্য কোৱা আৰু সোনকালে কৈ বিদায় হোৱা। মই আদালতলৈ ঠিক সময়ত যাবই লাগিব। তাৰ আগেয়ে গা ধুই খোৱা বোৱা কবোতে আধা ঘণ্টা লাগিব। গতিকে তোমাক আধাঘণ্টাৰ বেছি সময় দিব নোৱাৰো। যদি এই সময়ৰ ভিতৰত শেষ কৰিব নোৱাৰা তেনেহলে এতিয়া আৰম্ভ নকৰি একেবাৰে গধূলিলৈ অহাহে ভাল হব। তেতিয়া আলোচনা কৰিবলৈ যিমান সময় লাগে দিব পাৰিম।”

মল্লিকাই কলে “গধূলি আহিবও পাৰো নাইবা দুদিন পিছত আহি আলোচনা কৰিলেও কোনো লোকচান নহয়। মই এতিয়া আপোনাক ফীজৰ টকা অগ্ৰিম দুহাজাৰ দি থৈ যাম। আপুনি আমাৰ পক্ষে ওকালতি কৰিব লাগিব। আমাৰ বিপক্ষে ওকালতি কৰিব নোৱাৰে।”

গগৈয়ে সুধিলে “তোমালোকৰ মানে তোমাৰ ফলীয়া আৰু কোন আছে? দ্বিতীয়তে কি কেচত মই ওকালতি কৰিব লাগিব তাকো স্পষ্টকৈ জানিব খোজো। তদুপৰি বিপক্ষৰ পৰা যদি মই নিযুক্ত হৈছো তেতিয়া হলে তোমাৰ কেচ লব নোৱাৰো।”

মল্লিকাই কলে “কেচ এতিয়াও হোৱা নাই অৰ্থাৎ কোনো পক্ষই আদালতলৈ যোৱা নাই। অৱশ্যে দুই এদিন বা এসপ্তাহ মানৰ ভিতৰতে যোৱাৰ সম্ভাৱনা নিশ্চয় আছে। আমাৰ পক্ষ মানে মই আৰু মোৰ ভনী কিন্‌বী।” বুলি মল্লিকাই ভেনিটী বেগৰ পৰা চেক বুক আৰু ফাউণ্টেন পেন উলিয়াই গগৈৰ নামে দুহাজাৰ টকাৰ চেক এখন লিখি গগৈৰ হাতত দি আকৌ কলে “এতিয়া ওকালত নামা এখন দিয়ক, মই চহী কৰি দি থৈ যাওঁ।”

চেকখন পঢ়ি চাই গগৈয়ে অলপ সময়লৈ সন্দেহৰ চকুৰে মল্লিকালৈ চাই থকা দেখি তাই কলে “আপুনি হয়তো অলপ আচৰিত হৈছে কিন্তু সন্দেহ কৰাৰ কোনো কাৰণ নাই, মিঃ গগৈ। বেকত আমাৰ নিজ নিজ নামত একাউন্ট আছে আৰু তাত প্ৰত্যেকৰ ডিপোজিট প্ৰায় আশী হাজাৰ মানকৈ আছে। গতিকে চেক ফৰং নাই।”

“চেকৰ কথা মই ভবা নাই। মিছা চেক দিলে নিজৰে লোকচান। মই জানিব খোজো যে কি বিষয়ত মই ওকালতি কৰিব লাগিব? অৰ্থাৎ তোমালোকৰ হব খোজা কেচটো কি ধৰণৰ?”

“সম্পত্তিৰ বাবে বুলিয়েই ধৰক। তাৰে লগত উইলৰ কথাও আহিব পাৰে। তদুপৰি আৰু কিবা যদি আনপক্ষই উত্থাপিত কৰে সিও যোগ নহব জানো। মুঠৰ ওপৰত আমাৰ বিৰুদ্ধে যিমানৈ যি কেচ নহওক আপুনি উকীল নিযুক্ত হ'ল। এয়ে কথা। ইয়াৰ বেছি অৰ্থাৎ সম্পূৰ্ণকৈ সকলো কথা বৰ্ণাব লাগিলে অন্ততঃ দুঘণ্টা সময় লাগিব। আধাঘণ্টাৰ বেছি সময় দিব নোৱাৰে বুলি আপুনি কোৱা নাই জানো? অনুগ্ৰহ কৰি ওকালত নামাখন দিয়ক, মই চহী কৰি বিদায় হওঁ।”

গগন গগৈয়ে কলে “আদালতত কেচ মুঠে মানে ওকালত নামাৰ আৱশ্যক নকৰে। ইতিমধ্যে তুমি এসময়ত আহি মোক বিতংকৈ সকলো কথা কৈ ওকালতনামা চহী কৰি দি যাবা। চেকখনো তেতিয়া দিলেই হ'ব। মই কথা দিলো তোমাৰ বিপক্ষে কেচ নলওঁ অৰ্থাৎ দৰকাৰ হলে তোমাৰ হৈ ওকালতি কৰিম। হবনে কিবা আপত্তি আছে?”

এনেতে দাৰোগা কুমুদ হাজৰিকা আৰু তেওঁৰ সহকাৰী এজনে গেৰেপ্ গেৰেপ্ কৰে বুট জোতাৰ শব্দ কৰি সোমাই আহি দূৰৰ পৰাই হাত দাঙি কলে “গুডমৰ্ণিং মিঃ গগৈ। যি ভাবিছিলো সেয়ে। আচামীয়ে আগধৰিয়ে উকীল ধৰি পৰামৰ্শ ললেই। কিবাকিবি যদি

লিকাওলৈ বাকী থাকিল এতিয়া আৰু সময় নাপাব। শ্ৰীমতী নবমল্লিকা গাল, গাভা গালক হত্যা কৰাৰ বাবে মই তোমাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলোঁ। এতিয়া ভাল ছোৱালীৰ দৰে আমাৰ লগে লগে আহা নহলে হেণ্ডকাফ লগাই নিম। নে মই বেয়া কৈছো মিঃ গগৈ ?”

মল্লিকাই চিঞৰি উঠিল “কি ? মই বাবাক হত্যা কৰিছো ? কোনে কৈছে ? তেনেই মিচা কথা, ষড়যন্ত্ৰ-বদমাচী ...”

শান্ত মাতেৰে গগন গগৈয়ে কলে “শুনা মল্লিকা, উত্তেজিত নহৈ ধীৰ ভাবে সকলো গ্ৰহণ কৰি দাবোগা বাবুৰ লগত যোৱাৰ বাহিৰে তোমাৰ উপায় নাই। তোমাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলেও অপৰাধৰ প্ৰমাণ কৰিব নোৱাৰে মানে তুমি সম্পূৰ্ণ নিৰ্দোষী। এওঁলোকৰ কোনো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদিবা মই মেজিষ্ট্ৰেটৰ অৰ্ডাৰ লৈ সোনকালে তোমাৰ লগত সাক্ষাৎ কৰিম।”

নবমল্লিকাই উচুপি উচুপি কান্দি কলে “এওঁলোকৰ কথা আপুনি সমূলি বিশ্বাস নকৰিব। নিজৰ বাপেকৰ নো কোনোবাই হত্যা কৰিব পাৰে নে ? অসম্ভৱ কথা। নিশ্চয় হিংসা কৰি কোনোবাই মোৰ নামত মিচা গোচৰ দিছে নহলে পুলিচৰ কি সাহ...”

কুহুদ হাজৰিকাই কলে “কান্দিবলৈ আৰু পুলিচক গালি পাৰিবলৈ বহুত সময় পাবা। এতিয়া উঠা। মিঃ গগৈ, অপ্ৰিয় হলেও মোৰ ডিউটী নকৰি নোৱাৰো। কমা কৰিব।”

“নিশ্চয় নিশ্চয়, নহলে প্ৰমোচন পাব কেনেকৈ ? পিছে অনুগ্ৰহ কৰি এওঁ ওকালতনামাখনত চহী কৰে মানে বাট চাওক।” বুলি গগৈয়ে নবমল্লিকাৰ সম্মত ওকালতনামা এখন দি ক’ত চহী কৰিব লাগে দেখুৱাই দিলত তাই কান্দি কান্দি চহী কৰি দি কলে “আপুনি মোক তৎক্ষণাত খালাচ কৰি আনক। যিমান টকা লাগে সিমান দিম মিঃ গগৈ।”

গগৈয়ে কলে কোনো চিন্তা নকৰিবা। মোৰ উপদেশ মানি চলিবা, তোমাৰ কোনো ভয় নাই।”

কান্দি কান্দি তাই পুলিচৰ লগত ওলাই যোৱাৰ সময়ত নিজৰ মটৰখন গগন গগৈক সমজাই দি গল। পুলিচৰ মটৰ নেদেখা হৈ যোৱাৰ পিচতো বহুত সময়লৈ গগৈয়ে আলিৰ ফালে চাই কিবা ভাবি থাকিল। তাৰ পিচত টেলিফোনৰ বিচিভাৰ লৈ নম্বৰ কৈ বাটচাই থাকিল। অলপ সময় থাকি অধৈৰ্য্য হৈ দুবাৰমান বোটাম টিপি দিলে। তাৰ পিছত আন মূৰৰ পৰা মাত আহিলত কলে “গুড্‌মৰ্ণিং ৰায়চৌধুৰী, শুই উঠাই নাছিল নেকি? মই গগন গগৈ...অ’, আজি সোনকালে উঠিছে? ধন্যবাদ, পিছে আপুনি অকলে আছে নে লগত আক কোনোবা আছে?”

আন মূৰৰ পৰা অনিল ৰায়চৌধুৰীয়ে কলে “লগত এজন আছে অৱশ্যে। পিছে টেলিফোনৰ বেল শুনি মই শোৱা কোঠালৈ আহিছো। তেওঁ বাহিৰৰ কোঠাতে আছে।”

গগৈয়ে কলে “ভাল কথা ৰায়চৌধুৰী, আপুনি এতিয়াই আমাৰ ইয়ালৈ আহক। বৰ জৰুৰি কাম। মই কোৰ্টলৈ যোৱাৰ সময় হলেই। ভাত খোৱাৰ সময়ত আপুনি ডাইনিংহলত বহি সকলো কথা শুনিব পাৰিব।”

হাঁহিমাৰি অনিলে কলে “মাফ কৰিব গগৈদেও। ৰাতিপুৱাতে ভাত খোৱাৰ অভ্যাস মোৰ নাই।”

গগৈয়ে কলে “কি মস্কিন! আপোনাক ভাত খাবলৈ কোনো আতিছে? মই ভাত খাওতে কৈ থাকিম আপুনি শুনি থাকিব! নহলে সময় নাপাম!”

“এৰা, এইবাব বাক কথা কৈছে! মোৰ সমুখতে আপুনি নানা বকমৰ খাণ্ড জুতি লগাই গাই থাকিব আৰু মই আপোনাৰ মুখলৈ চাই

জিভাৰ পানী পেলাই ওঠ চেলেকি বহি থাকিম? শেষত আপোনাৰ পেট উখহি ঢোল হওক আৰু নবোৰে মোক গালি পাৰক; তেনেকথাও হ'ব পাৰেনে? তাতকৈ আপুনি খাই বৈ উঠক মই তেতিয়াহে লগ ধৰিম গৈ।”

হাঁহিমাৰি গগৈয়ে কলে “উস্ বাম, এই খকুৰাটোৰ লগত নিকপাত্ত পৰিলো। বাক; বাক আপোনাকো যাতে এপেট খুৱায় তাৰবাবে মই এওঁক কম। এতিয়া সোনকালে আহক। নে আকৌ কিবা আপত্তি আছে?”

“সমূলি নাই। পিছে মোৰো মক্কেল এজন বহি আছে, তাৰ নাম বাদল। নেদেখা, নোপোৱা উইল এখন বিচাৰি দিব লাগে। উইলৰ টকা পালে যিমান লাগে সিমান দিব এতিয়া ফুটা কড়ি এটাও দিব নোৱাৰে! শুনিলে গগৈদেও?”

গগৈয়ে কলে “অ’ সি আপোনাৰ ওচৰ পাইছেগৈ? তাক বিদায় দি ততালিকে আহক। কুমুদ দাৰোগাই মোৰ ঘৰৰ পৰা মক্কেল এজনীক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নিলে।”

“হয় নেকি?” ৰায়চৌধুৰীয়ে কলে “বাৰে বাৰে ঠেকা খাইও হাজৰিকাৰ শুভ বুদ্ধি নহল দেখিছো। যোৱা বাৰৰ কেচত আপুনি সকলো ওলট-পালট কৰি দি আচামী খালাচ কৰাত ওপৰৱালাৰ ধমক খোৱাৰ ওপৰিও প্ৰমোচন স্থগিত হৈছিল। জানেই নহয় গগৈদেও?”

আন মূৰৰ পৰা গগন গগৈয়ে কলে “নিশ্চয় জানো। আজি আকৌ হাজৰিকাই কি ভাও কৰি গল জানেনে? তেওঁ যেন অনিচ্ছা সত্ত্বেও কেৱল কৰ্তব্যৰ খাটিবতহে মোৰ সমুখত আচামী গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নিবলৈ বাধ্য হল।”

আগ্ৰহেৰে অনিলে কলে “বাক মই এতিয়াই যাম আপুনি খাবলৈ বহকগৈ।”

অনিল বাঘচৌধুরী নামজনা প্ৰাইভেট ডিটেকটিভ, যাবেন তাৰে কেচ নলয়। কম ফীজতো কেচ নলয় কিন্তু মনৰ জেদ চাবিলে আকৌ বিনা ফীজেৰে খোৱা শোৱা এৰিও কেচৰ সমাধান কৰি দুখীয়া মজ্জলক উদ্ধাৰ কৰে। নিজৰ মনোমত কেচ নাপালে বহি বহি কবিতা লিখে। গগন গগৈৰ হাতৰ এনেবোৰ কেচৰ সাক্ষী আৰু প্ৰমাণ সংগ্ৰহ কৰিবলৈ সদায় অনিলৰ সহায় আৱশ্যক হয় আৰু একমাত্ৰ অনিলৰ বাবে সহজতে আচামীক খালাচ কৰিব পাৰে। দাৰোগা কুমুদ হাজৰিকাৰ আচামী এওঁলোকৰ হাতত বাবে বাবে খালাচ হৈ যোৱা বাবে হাজৰিকাই এওঁলোক দুজনক সমূলি দেখিব নোৱাৰে। আৰু সদায় বিদ্ৰোহী ভাব লৈ চলে। সুবিধা পালেই এওঁলোকৰ আচামীক দণ্ড দিয়াই নিজৰ বাহাহুৰি দেখুৱাবলৈ হাজৰিকাৰ মনতো সদায় জেদ লাগি থাকে।

পাচ মিনিট পিছতে অনিলে গগৈৰ ঘৰৰ সমুখত মটৰ ৰাখি পোনেই ডাইনিংহললৈ গৈ দেখিলে যে উকীলনীয়ে টেবিলত খাদ্য সজাই দিব ধৰিছে। গগৈ পোৱাহি নাই। চকী এখনত বহি অনিলে খালৰ পৰা ওমলেট এখন আনি একামোৰ মাৰি কলে “বন্ধবাদ ন-বোঁ, তোমাৰ এশ বছৰ পৰমাণু হওক। এয়া মোৰ বাবেই সজাইছা হবলা?”

গগৈ গৃহিণীয়ে ইহি কলে “আগেয়ে খাই উঠি পিছত নো সুধিব লাগিছে কিয়? পিছে পৰমাণুটো শবছৰ নকৰি তাৰে আধা কৰা। বুঢ়ী হৈ আধামৰা হৈ থকাৰ আৱশ্যক নাই।”

“ভুল কৰিলা ন-বোঁ। আগেয়ে বুঢ়ী হৈ লোৱা তেতিয়া চাবা তোমাৰ মৰিবলৈ ইচ্ছা নোহোৱা হব। বুঢ়া-বুঢ়ী সকলোহে মৰিবলৈ ভয় কৰে। জীয়াতু ভুগি ভুগিও আৰু দুদিন জীৱলৈ তেওঁলোকৰ প্ৰবল ইচ্ছা।”

এনেতে গগন গগৈ লৰালবিকৈ আহি থাবলৈ বহিল। ঘৈণীয়েকে তেওঁৰ সজা ভাতৰ ঢাকন ওচাই দি অনিলৰ পাতত লুচি কেখনমান দিলে। গগৈয়ে কলে “বায়চৌধুৰীকে। ওমলেট আৰু মাছ ভজা নিদিয়া কিয়? এয়া ইয়াৰ পৰাই...”

বাধা দি অনিলে কলে “আপোনাৰ ভাগৰ নাথাক। লুকাই থোৱা জমাৰ পৰা খৰচ কৰিব লাগিলে ন-বোৰ ফালে আধা। এতেকে ওমলেট আজি নহলেও হব। মাছ ভজা কিবা খালোয়েই নেকি পাহৰিলো। থাওক বাক।”

হাহিমাৰি গৃহিণীয়ে পাগঘৰৰ পৰা মাছ ভজা আৰু ওমলেট আনি দিলে। তেতিয়া অনিলে কলে “বেছ, আৰু নালাগে। ছপৰীয়ালৈও আৰু এঠাইত ভোজ খোৱাৰ ইচ্ছা আছে।”

গগৈয়ে কলে “মই সোনকালে কোৰ্টলৈ যাব লাগে। গতিকে আজিৰ ঘটনাটো এতিয়াই কৈ শেষ কৰো, মনোযোগেৰে শুনক।” বুলি বাদল ভদ্ৰ অহাৰ পৰা কুগুদে নৱমল্লিকাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নিয়ালৈকে বৰ্ণাই শেষত কলে “ইয়াৰ বেছি কোনো কথা নাজানো। তাই নিৰ্দোষী হলে নোৱাৰে। বাপেকৰ মৃত্যুৰ শোকত ঘৰতে বহি কান্দিকাতি অস্থিৰ হৈ পৰি নাথাকি কিয় মোৰ ওচৰলৈ লৰি আহিলহেঁতেন?”

ঘৈণীয়েকে অলপ থঙোৰে কলে “চাওকচোন বায়চৌধুৰী উকীলৰ বিপৰীত বুদ্ধি! মাগুহ বিপদত পৰি তেখেতৰ ওচৰলৈ আহি সাহায্য প্ৰাৰ্থনা কৰিলে। ফাওতে টকা ছুহাজাৰো দিলে। এতিয়া তেখেতে তাইকহে ওলোটাকৈ দোষী সাব্যস্ত কৰি ঠকিল মাৰে। কম কথাতনো মই ঠকিল নাম দিছো নে?”

উকীলে ধমক দিলে “মোৰ সময় নাই। তুমি যদি মনে মনে নাপাক। হেনেহলে ভাত নোখোৱাকৈ শুচি যাম।” বুলি গোবাত মনোযোগ দিলে।

ঘৈণীয়েকে অনিললৈ চাই মুখ টিপি হাঁহিলে। অনিলে সুধিলে
“এতিয়া মই কি কৰিব লাগিব ?”

গঠৈয়ে কলে “সকলো কৰিব লাগিব। তাইৰ বাপেক মানে পাস্তা
পাল কেতিয়া মৰিল ? তাইক কিয় পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে ?
উইলৰ বহুত কি ? বিপক্ষে কোন আছে ? কাৰ কি স্বার্থ ?
বিষয়-আশয়, জমা আদি সকলো থবৰ লব লাগে। বাদল কোন আৰু
তাৰ লগত নৱমল্লিকাহঁতৰ সম্পৰ্ক কি ? উইলত সি কিয় সম্পত্তি
আশা কৰে ? আচলতে পাস্তাবাবুই উইল কৰিছিল নে নাই ? যদি
কৰিছিল উইল কলৈ গল, ইত্যাদি কথাৰ আতিগুৰি উলিয়াব লাগিব।”

ঘৈণীয়েকে মাত লগালে “তাইক খালাচ কৰাৰ কথা উল্লেখ
নকৰিলে দেখোন।”

“উস্ বাম, এইজনীৰ লগত উপায় নোপোৱাত পৰিলো। বোলো
খালাচ কৰা মুখৰ কথা নহয়, বুজিছা ? উপযুক্ত প্ৰমাণ নাপালে
কুমদ হাজৰিকাই মোৰ সমুখত কেতিয়াও আচামী গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব
নাহিলহেঁতেন।” গঠৈয়ে কলে।

অনিলে কলে “বাক, মোৰ সাধ্য অনুসৰি যি পাৰো চেষ্টা কৰিম।
সময়মতে জনামহি।”

গঠৈয়ে কলে “যিমান দূৰ সোনকালে পাৰে বুজিছে বাঘচৌধুৰী ?
চেকখনো মই আপোনাৰ নামত এণ্ডৰ্ট কৰি দিম। বেকত জমা
দিব। ইতিমধ্যে মই মেজিষ্ট্ৰেটৰ অৰ্ডাৰ লৈ মক্কেলৰ লগত দেখা
কৰাৰ বন্দবস্ত কৰিম। যদি পাৰে গধূলি এবাৰ ইয়ালৈ আহিব
কথা হয়।”

অনিলে কলে “টকা পিছত দিলেও হব। সম্পত্তি আপোনাৰ নামতে
জমা কৰক।” বুলি খোৱা শেষ কৰি তামোল থাই অনিলে বিদায় ললে।

বাতি দহ বজাৰ সময়ত অনিলে গগন গগৈৰ আগ চোতালত মটৰ বাধি বাহিৰৰ দুৱাৰ ঘৰ বন্ধ আৰু আন্ধাৰ দেখি ঘনাই মটৰৰ হৰ্ণ বজালে। অলপ সময়তে আগফালৰ লাইট জলিল। তাৰ লগে লগে দুৱাৰ মেলি গগৈ আৰু ঘৈণীয়েক একে সময়তে ওলাই আহিল। মটৰতে বহি থাকি অনিলে কলে “আপোনালোকে চাগৈ শুইছিলেই। মই সেইটো ভাবিবৰে নহল। মিছাকৈ আমনি কৰিলো। শোৰকগৈ যাওক, বাতিপুৱা আহি কথা পাতিম।”

ইতিমধ্যে দুয়োজনে আহি মটৰৰ ওচৰত থিয় হৈছিল। গগৈয়ে কলে “নামি আহক ৰায়চৌধুৰী। আজি দিনৰ দিনটো বৰ পৰিশ্ৰম কৰিবলগীয়া হৈছিল। সেইবাবে অলপ সোনকালে সামৰি-সুতৰি এইমাত্ৰ গৈছিলো। ভাত খায়েই শুলোহেঁতেন। ঠিক ডাইনিংহললৈ খোজ লওতে আপোনাৰ হৰ্ণ শুনি.....”

ঘৈণীয়েকে মাজতে মাত লগালে “নামি আহা ৰায়চাহাব।”

“ব’লা, তোমাৰ আদেশ পালন নকৰিলে জানো ৰক্ষা আছে?” বুলি কৈ অনিলে মটৰৰ পৰা নামি বাকী দুজনৰ সৈতে বৈঠকখানালৈ গল। উকীল আৰু অনিল দুখন চকীত বহি পৰিল।

মিচেচ্ গগৈয়ে অনিলৰ মুখলৈ চাই সুধিলে “আজি তোমাৰ খোৱা-বোৱা নহলেই নেকি? মুখখন তেনেই শুকাই গৈছে দেখোন।”

“দুখৰ কথা কি কম ন-বোঁ? অথনি কৈছিলো নহয় আজি ঐঠাইত নিমন্ত্ৰণ আছিল। পিছে গগৈদেওৰ অনুগ্ৰহত ভোজভাতো মাটি হল আৰু পানী এটোপাও পেটত নপৰিল। ইয়াৰ পৰা গৈ

গা-পা ধুইছে খাম বুলি আশা কৰিছো। যদিহে তাকো আকৌ
জংবাহাহুবে দুয়োজনৰে ভাত একেলগে খাই বৈ শুই নাথাকে।”

ঘৈণীয়েকে গগৈৰ মুখলৈ চোৱা দেখি অপৰাধীৰ দৰে তেওঁ কলে
“মইতো আপোনাক ভাতপানী এৰি খবৰ সংগ্ৰহ কৰিব কোৱা
নাছিলো। বৰ অন্তাৱ কৰিছে বায়চৌধুৰী।”

গৃহিণীয়ে কলে “আহা বায়চাহাব ডাইনিংহললৈ, যদি গা ধোৱা
বাথৰুমতে সকলো যোগাৰ পাতি আছে।”

তিনিওজনে ভিতৰলৈ গল। অনিলে গা ধুই ডাইনিংহললৈ
আহি দেখিলে যে ইতিমধ্যে ভাত বাঢ়ি দিছে। গগৈয়ে তেওঁলৈ
বাটচাই হাত দাঙি বৈ আছে। চকীখনত বহি খাবলৈ আবস্থ
কৰি কলে “গগৈদেও আপুনি বখি আছে যদিও মই হলে বৰ
নোৱাৰো। অলপ খাই পেটটো জুৰ পেলাইহে কথা পাতিব
পাবিম।”

হাঁহিমাৰি গগৈয়ে খাবলৈ আবস্থ কৰিলে। অলপ সময় ধোৱাৰ
পিছত মিচেচ্ গগৈয়ে কলে “এতিয়া লাহে লাহে ধোৱা বায়চাহাব।
লগে লগে আমাক খা-খবৰো অলপ শুনোৱা।”

অনিলে কলে “কথা পাতি পাতি ভাত খালে মই ভুলতে বেছিকৈ
খাই পেলাওঁ তাতে আকৌ মাংসৰ আঞ্জাবো গোস্ক পাইছো।”
তিনিওজনে হাঁহিলে। অনিলে আবস্থ কৰিলে “কওঁ শুনক
গগৈদেও, ইয়াৰ পৰা ওলাই পোনেই মোৰ বন্ধু পুলিচ ইনস্পেক্টৰ
মদন চক্ৰৱৰ্তীক বিচাৰি গৈ পোন প্ৰথমেই লঘু হলো। তেওঁ
আজি দুদিন আগেয়ে শ্বিলঙলৈ গৈছে। ইপিনে মই ভালকৈ জানো
যে কুমুদ হাজৰিকাই গম পালে মোৰ নেজে নেজে ঘূৰি বাধা
দিব। গতিকে সেই ফালেৰে নগৈ পোনেই বাদলক বিচাৰি গলো।
আচৰিত কথা যে ঘৰত মানে পান্তাবাবুৰ ঘৰত তো তাক

নাপালোয়েই এনেকি গুৱাহাটী চহৰতে বিচাৰি নাপালো। অইন কোনোবা উকীলৰ ওচৰলৈ যোৱা বুলি ভাবি সেইফালে চেষ্টা কৰিলো কিন্তু গোৱা নগল। ইয়ালৈ অহাৰ আগেয়ে খবৰ লৈ জানিলো যে সি উভতি অহা নাই।”

উকীলে কলে “সি পলাল নিশ্চয়।”

“ময়ো তেনে সিদ্ধান্তকে কৰি আহিছো।” বুলি অনিলে আকৌ কলে “তাৰ পিছত শুনক, কালি আবেলিৰ পৰাই পান্তা পালৰ অফিচত পুলিচে তলা লগাই পহৰা এজনো ৰাখি থৈছে। তাৰ পিছত কেবা ঠাইতো ঘূৰি কৰ্মচাৰী বিলাকক লগ ধৰি তিনিবাৰ পান্তা বাবুৰ ঘৰলৈ গৈ যিমানখিনি সংগ্ৰহ কৰিব পাৰিছো তাকে সংক্ষেপতে কওঁ শুনক—পান্তা পালৰ প্ৰথম পক্ষৰ ছোৱালী নৱমল্লিকা আৰু কিন্নৰী। পান্তাই সামান্য চাকৰি কৰি কোনোমতে খাইছিল। নৱমল্লিকাৰ মাকে তেওঁৰ দেউতাকৰ পৰা টকা পাচ হাজাৰ আনি এই চৰ্ত্ত কৰি পান্তাক দিছিল যে সেই টকাৰে ব্যৱসায় কৰি লাভৰ তিনি ভাগ কৰি দুভাগ দুই জীয়েকক দিব লাগিব আৰু এভাগ নিজে ৰাখিব পাৰিব।”

গগৈয়ে কলে “অ’ সেয়েহে মল্লিকাই কৈছিল বিষয় সংক্ৰান্ত কিবা কেচ হব পাৰে বুলি। বাক কৈ যাওক।”

“সেই বন্দবস্তৰ এখন লেখাপঢ়াও হৈছিল আৰু সেইখন মল্লিকাৰ মাকে ভায়েকৰ হাতত জমা থৈছিল। এতিয়াও তেওঁৰ হাততে আছে। তেওঁ দিল্লীত থাকে। ইহঁত দুজনীও বেছি ভাগ সময় দিল্লীতে মোমায়েকৰ লগত থাকে। এতিয়াও আছিল পিছে বাপেকে মাতি পঠোৱা বাবে কালি দিনৰ এঘাৰ বজাত গুৱাহাটী পাইছেহি।”

গগৈ গৃহিণীয়ে সুধিলে “সিহঁতৰ মাক?”

অনিলে উত্তৰ দিলে “মাক স্বৰ্গত। দুবছৰ আগেয়ে মাক

মৰাত বাপেকে দ্বিতীয়বাৰ বিয়া কৰাইছিল। তেওঁৰ নাম শিৱানী।
কিয়মতৰ মাকৰ নাম আছিল প্ৰভাৱতী। তাৰ পিছত শুনক,
পান্তা পালে বাৰমায়ত ভাল বকমে লাভ কৰিবলৈ ধৰে আৰু দুই
চাৰি বছৰতে ডাঙৰ ঠিকাদাৰ হৈ পৰে। ঘৈণীয়েক মানে
প্ৰভাৱতী জীয়াই আছিল মানে ছোৱালীহঁতৰ অংশৰ টকা পালে
ঠিকমতে বছৰি দি আছিল। কিন্তু দ্বিতীয় পক্ষ লোৱাৰ পৰা
মানে আজি ছবছৰৰ পৰা ভাল লাভ হোৱা নাই বুলি অলপ
অচৰপ টকাহে দিছে কোনো হিচাব পত্ৰও দিয়া নাই আৰু অতিট
বিপোটে দেখুৱা নাই।”

“কিয় ?”

“সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ অনুমান কৰি দিব নোৱাৰো। কেৱল
কাহিনীটোহে বৰ্ণাও শুনক—মোমায়েকৰ বুদ্ধি পৰামৰ্শ মতেই হয়তো
ইহঁত দুজনীয়ে বাপেকক কিবা লিখিছিল। আৰু সেই চিঠি পায়েই
হয়তো বাপেকে ইহঁতক মাতি পঠাইছিল। সেই কথা আপুনি
মক্কেলৰ পৰা জানি লব। তাৰ পিছত শুনক—”

হঠাতে গগৈ গৃহিণীয়ে কৈ উঠিল “প্ৰভাৱতীৰ কিন্তু বেছ বুদ্ধি।
তেওঁ মৰিলে পান্তাই দ্বিতীয় পক্ষৰ হাতত পৰি জীয়েকহঁতক ঠগিব
বুলি জানিছিল। আমাৰো ল’ৰাকণক ঠগিব বুলিহে মোৰ
আশংকা হয়।”

খণ্ডেৰে উকীলে ঘৈণীয়েকৰ মুখলৈ চালে। হাঁহি অনিলে কলে
“ন-বোঁ মোৰ পাতত একো নাইকীয়া হ’ল দেখোন ? কিবা দিছিল
নে নাই ?”

উকীলনীয়ে ভাত আৰু মাংসৰ আশ্ৰা দিব ধৰিলে। অনিলে
কলে “তাৰ পিছত শুনক, এঘাৰ বজাত আহি পাই জিৰাই শতাই
বাপেকৰ সৈতে ভাতপানী খাই উঠি একমান বজাত কিয়মতীয়ে

শুলে। ডেৰ বজাত পান্তাবাবু অফিচলৈ গ'ল। অফিচটো তেওঁৰ ঘৰৰ সমুখ ফালে, আলিৰ দাঁতিত। ঘৰৰ পৰা এশ ফুট মান দূৰ হ'ব। তেওঁ অফিচলৈ যোৱাৰ প্ৰায় লগে লগেই নৱমল্লিকাও তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈছিল। তাত কিবা কথা-বাৰ্তা হৈছিল নে নাই অইনে নাজানে। প্ৰায় দুইমান বজাতহে তোষামোদ দালাল আৰু গিৰিধাৰী তালৈ আহিছিল। দালাল মহৰী বা মেনেজাৰ অৰ্থাৎ বাহিৰৰ সকলো কাম সিয়েই চলায় আৰু গিৰিধাৰী কেশিয়াৰ।”

“সিহঁত দুজন আহি মল্লিকাক লগ পাইছিল নে নাই?”

“পাইছিল। সিহঁত আহি দেখে যে মল্লিকাই মেজৰ গিলাচ এটাত বাপেকক দৰব দিছে আৰু বাপেকে একে ঢোকতে দৰব খিনি খাই মুখ বিকতাই দিছে। পান্তা পালৰ কলিক পেইন আছিল। তেওঁ 'কলিক-কীলাৰ' বুলি পেটেণ্ট দৰব এটা সদায় লগত ৰাখিছিল। আৰু পেইন উঠিলেই তাকে খাইছিল। আগে পিছে দৰব খোৱাৰ পাছতে পেইন কমি গৈছিল কিন্তু কালি দৰব খোৱাতো নকমিল বৰং বেছিহে হল। তাৰ পিছত অসহ্য হৈ ধৰফৰ চট্‌ফট্‌ কৰিবলৈ ধৰিলে। বতিয়ালে, হাত-ভৰি খিলামুৰি ধৰিলে। তেতিয়া ডাঃ দাসক টেলিফোনেৰে মাতে.....”

“কোনে মাতিছিল?”

“নৱমল্লিকাই মাতিছিল। বেমাৰৰ কথাশুনি শিৱানীও তালৈ আহিছিল। বাদল আৰু সাধনো আহিছিল। একমাত্ৰ কিন্‌ৰীহে শুই আছিল। তাৰ পিছত শুনক, ডাক্তৰ দাস পাচ মিনিটতে আহি পাইছিল যদিও ৰোগী তেতিয়া প্ৰায় অচেতন হৈ পৰিছিল। দাসে আগে পিছেও পান্তা পালৰ কলিক পেইনৰ চিকিৎসা কৰিছিল। গতিকে অৱস্থা দেখি তেওঁ মৰ্ফিয়া ইন্‌জেকশ্বন দিলে। ৰোগীৰ টোপনি ভালকৈয়ে আহিল অৰ্থাৎ ঠিক আট্ট বজাত শেষ নিশাহ পেলালে।

অভিসন্ধি

সকলোৰে কান্দিকাতি অৱশেষত শব শ্মশানলৈ নিবলৈ যেতিয়া কান্দত তুলিলে তেতিয়া পাচ বাজিছিল। সেই সময়তে কুমুদ আৰু তেওঁৰ সহকাৰী বিলাক গৈ বাধা দি শব মৰ্গোলৈ চালান দিলে আৰু অফিচত তলা লগালে। পোষ্টমৰ্টেম কৰি কি পাইছে জানিবলৈ সুবিধা নহল। আজি পুৱা নৱমল্লিকাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা থকা আপুনিয়ৈ জনাইছে। এয়ে সংক্ষেপ ঘটনা। নিদিবা নিদিবা ন-বোঁ, বহুত খালো হবলা, এতিয়া লবচৰ কৰা দূৰৰ কথা উঠিবও নোৱাৰো, পেণ্টটো নাফাটিলেই বক্ষা।”

বাকী দুজনে হাঁহিলে। তাৰ পিছত গগৈয়ে সুধিলে “পুলিচে কেনেকৈ সন্দেহ কৰিলে কিবা ভূ পালে নেকি?”

“বিশেষ একো জানিব পৰা নাই কেৱল মদনৰ হাতৰ মানুহ এজনৰ পৰা গম পাইছে যে কোনোবাই টেলিফোনেৰে কুমুদ হাজৰিকাক টিপ দিছিল। কুমুদে সেই মানুহজনকো বিচাৰি উলিয়াবলৈ বৰ চেষ্টা কৰিছিল কিন্তু পৰা নাই। কিয়নো সি পাব্লিক টেলিফোন বুথৰ পৰা কৈছিল। মদনৰ মানুহজনে ঠিককৈ নাজানে যদিও সন্দেহ কৰে যে বিপোৰ্টাৰ জনে হয়তো ডাঃ দাসে দিয়া ইন্জেক্শনৰ ফলতে মৰা বুলি টিপ দিছিল। কিয়নো হাজৰিকাই ডাক্তৰক থানালৈ আনি দুঘণ্টামান জেৰা কৰিছিল। পোষ্টমৰ্টেম কৰা ডাক্তৰে এতিয়ালৈকে কোনো লিখিত বিপোৰ্ট দিয়া নাই। পৰীক্ষাৰ ফলাফল কুমুদক মুখে মুখে কৈছে। গতিকে জানিবলৈ সুবিধা নাপালে।

গগৈ গৃহীণীয়ে কলে “আপুনি তো কম মানুহ নহয়, মহৰ শিঙতো কোকিলাৰ দাঁৰ বহুৱায়।”

“ব’বা মনে মনে থাকা” বুলি উকীলে সুধিলে “পিছে উইলৰ ৰহস্য কি?”

অনিলে উত্তৰ দিলে “সেই বিষয়ে কাৰো কথা কাৰো লগত নিমিলে। কোনোবাই কম উইল কৰিছিল, কোনোবাই কম কৰিম

বুলি কৈছিল আক কোনোবাই কয় কৰাও নাছিল আক কৰিম বুলি কোৱাও নাছিল। সেই বিষয়ে অনুসন্ধান কৰিব লাগিব। নৱমল্লিকাই আপোনাক কোৱামতে সম্পত্তিৰ বাবে যে কাজিয়া লাগিব সেই কথা ঠিক। কিয়নো মেনেজাৰ মানে তোষামোদ দালালে ঠিকাৰ টকাৰ যি বিল পাওনা আছে তাৰে এক চতুৰ্থাংশ দাবী কৰিব। মল্লিকা আক কিন্নৰীয়ে অংশীদাৰ হিচাবে দুই তৃতীয়াংশ দাবী কৰাৰ উপৰিও বেহুত থকা জমা আক পাবলগীয়া বিলৰ টকাৰ পান্তাৰ এক তৃতীয়াংশৰ পৰাও দাবী কৰিব। শিৱানীয়ে আকৌ ব্যৱসায়ত ইহঁত দুজনীৰ অংশ স্বীকাৰ নকৰে। এনেকি সম্পত্তিৰ ভাগো হব নোৱাৰে বুলি কয়। কিয়নো গিৰিয়েকৰ মৃত্যুত তেৱেঁই হেনো একমাত্ৰ উত্তৰাধিকাৰিণী। নেইবোৰ আইনৰ মেৰপেচ আপুনিহে ভালকৈ বুজে গগৈদেও।”

“বাক, তাৰ পিছত?”

“তাৰ পিছত বিশেষ নাই। কেৱল গিৰিধাৰীৰ দাবীৰ কথা কব আছে। তাক হেনো পান্তা পালে লাভৰ শতকৰা দহটকা হিচাবে বোনাচ দিব খুজিছিল। তাৰ দাবী বৰ বেছি নহয় যদিও কেই হাজাৰ মান হব। এয়ে কথা।”

উকীলনীয়ে মাত লগালে “কিন্তু ৰায়চাহাব, বাদল নে কি বোলাটোৱে যে আপোনালোকক খাটি ফুৰিছিল তাৰ কথা কাহিনীত নোলাল দেখোন? সি কিয় সম্পত্তিৰ আশা কৰে? তাৰ লগত পান্তাৰ সম্পৰ্ক কি?”

‘কওঁ শুনা ন-বোঁ’ অনিলে উত্তৰ দিলে “সি পান্তাৰ কোনো নহয়। বন্ধুৰ পুতেক। মাক-বাপেকৰ মৃত্যুত তাক পান্তাই নিজৰ লৰাৰ দৰে তুলি-তালি লেখাপঢ়া শিকাই মানুহ কৰিছে। প্ৰভাবতীয়ে তাক নিজৰ লৰাৰ দৰে মৰম কৰি ৰাখিছিল আক এজনী ছোৱালী বিশেষকৈ কিন্নৰীক তালৈ বিয়া দি জোৱায়েক কৰি ঘৰতে ৰাখিব বুলি

স্থিৰ কৰিছিল। সেই কথাত পান্থায়ে বৰ ভাল পাইছিল। কিন্তু
কিন্ধৰীয়ে তাক সমূলি ভাল নাপায় আৰু তাক বিয়া নকৰায় বুলি স্পষ্ট
ভাৱে জনাই দিছে। তাকে শুনি সি পান্থা বাবুৰ ঘৰৰ পৰা গুচি যাব
খুজিছিল। তেতিয়া হেনো পান্থা বাবুই তাক যাব নিদিলে আৰু উইল
কৰি তেওঁৰ সম্পত্তিৰ এক চতুৰ্থাংশ তাক দিয়া বুলি কৈছিল। পান্থাৰ
ব্যৱসায়ৰ চিঠিপত্ৰ আদি লিখা কাম বাদলে কৰিছিল আৰু তাৰবাবে
তাক মাহে এশকৈ দৰমহাও দি আছিল।”

“পিছে উইলৰ কি হ'ল? হয়তো পান্থাই গোপনে ক'ববাত ধৈ
দিছিল হবলা?”

অনিলে কলে “পুলিচ গৈ পালত বাদলেই প্ৰথমে উইলৰ কথাটো
পুলিচৰ কাণত পেলায় আৰু সেইখন বিচাৰি উলিয়াই নিৰাপদে
ৰাখিবলৈ অনুবোধ কৰে। পুলিচে বিচাৰি অফিচৰ ড্ৰয়াৰ নাইবা
আলমাবীত নাপালে। শেষত ঘৰত থকা লোৰ পেৰা আৰু
আলমাবীত বিচাৰিও নাপালে। গতিকে ধৰি লব পাৰি যে উইল যদি
কৰিছিল তেন্তে কোনোবাই চুৰ কৰিছে। আৰু এনেও হব পাৰে যে
মুখত কলেও কামত হৈ উঠা নাছিল, কি কয় গগৈদেও?”

গগৈয়ে কলে, “ঠিক কথা কিন্তু উইলৰ কথা সম্প্ৰতি আমি ভাবিবৰ
বিশেষ আৱশ্যক নাই। কোনোবাই প্ৰবেট লব খুজিলে দেখা যাব।
সম্পত্তিৰ বাবে যে ডাঙৰ যুঁজ লাগিব ইয়ো ঠিক সম্প্ৰতি সেই বিষয়ো
আমাৰ দৰকাৰ নাই। এতিয়া মক্কেলক খালাচ কৰা আৰু তাৰবাবে
প্ৰমাণ সংগ্ৰহ কৰি দাবোগাৰ প্ৰমাণ ওফোৰাই পেলোৱা। সেই বিষয়ে
অনুসন্ধান কৰি আপুনি যি পাবে কৰক। মই কালিলৈ নৱমল্লিকাৰ
লগত দেখা কৰি কথা পাতিম।”

অনিলে কলে “অনুসন্ধানৰ পথ সমূলি সুগম হোৱা নাই গগৈদেও।
কিয়নো কুগুদৰ নিচিনা এই মানুহবোৰেও নিশ্চয় আমাৰ বিপক্ষে যাব।

আৰু শত্ৰু ভাবাপন্ন হৈ থাকিব। তত্পৰি মৰণোত্তৰ পৰীক্ষাত কি পালে আৰু কি প্ৰমাণৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি দাৰোগাই মল্লিকাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে তাক আগপৰি জানিব নোৱাৰিলেও পথ উলিওৱা সহজ নহয়।”

গগৈয়ে কলে “আপোনাৰ কথা ঠিক কিন্তু আপোনাৰ কামত মই বুদ্ধি পৰামৰ্শ দিবলৈ মোৰ শক্তিয়ে নুতুলায়। সমুখত দুৰ্ভেদ্য প্ৰাচীৰ থাকিলেও আপুনি দেখোন কোনোবা ফালেদি স্কুঙা উলিয়াই অনায়াসে বহুস্তৰ জাল ফালি আগে পিছে আমাক অবাক কৰে।”

চিগাৰেট এটা গগৈক দি নিজেও এটা জ্বলাই দুহোপা মাৰি অনিলে কলে “পিছে আপোনাৰ মক্কেলেই যদি দোষী হয় তেতিয়া স্কুঙা মই উলিয়াব নোৱাৰিম।”

গগৈৰ ঘৈণীয়েকে অলপ খং আৰু অভিমান মিলাই মাত লগালে “তুমি কি কথা কোৱা ৰায় চৌধুৰী? তাই? ওঁহো—অসম্ভৱ।”

চিগাৰেটত দীঘলকৈ এহোপা মাৰি গগৈয়ে কলে “অসম্ভৱ বুলি কোনো কথা নাই, বুজিছা? স্বাৰ্থৰ খাতিৰত মানুহে নানান জঘন্য কামো কৰে। তাই দৰব মানে কলিক-কীলাৰৰ লগত কিবা বিষ মিহলি কৰি বাপেকক খুৱাব কিয় নোৱাৰে? বিশেষকৈ তাই দিয়া দৰবটো খায়েই পান্থাই মুখ বিকটাই দিয়া কৰ্মচাৰী দুজনে আহি দেখা পাইছিল। বুজিছা?”

খঙেৰে ঘৈণীয়েকে কলে “আপুনি মোক বুজাব নালাগে। ৰায় চৌধুৰীয়ে কোৱাচোন তাই আচলতে...”

বাধা দি অনিলে থিয় হৈ মাত লগালে “ন-বোঁ তোমাৰ ভাগলৈ যদি ভাত-পানী কিবা আছে খাই শুই থাকোঁগৈ। বাৰ বাজিবলৈ পাঁচ মিনিটহে বাকী। টোপনিয়ৈ মোক কাতৰ কৰিছে।”

উভয়ক নমস্কাৰ কৰি বিদায় সন্তাষণ জনাই অনিল ৰায়চৌধুৰী ওলাই গল।

—তিনি—

দিনটো লঘোনে থাকি অতিপাত পৰিশ্ৰম কৰিব লগীয়া হোৱাত অনিলৰ বৰ ভাগৰ লাগিছিল। তাতে আকৌ অতিৰিক্ত গোৱাৰ ফলত পেট গধুৰ হোৱা বাবে টোপনিয়ে হেচি ধৰিছিল। বাহিবলৈ আহি মটৰত উঠি বহিল যদিও ঈয়াৰিং ছইলত হাত দি অলস ভাবে বহি থাকি তাৰ পিছতে মূৰটোও হাতত আওজাই দি আৰাম কৰিলে। আপোনা আপোনি চকু মুদ খালে। ভিতৰত গগৈয়ে মটৰ ওলাই যোৱা শব্দ নুশুনি বাহিবলৈ আহি বাৰাণ্ডাৰ পৰা এবাৰ মাত লগাই উত্তৰ নাপাই ওচৰলৈ আহি কলে “বায় চৌধুৰী, আপুনি সোপিনে বহকগৈ। মোৰ ডাইভাবে চলাই নি আপোনাক ঘৰত থৈ আহিব।”

সাৰপাই পোন হৈ বহি অনিলে কলে “নালাগে গগৈদেও, মই নিজে চলাব পাৰিম। অকণমান আৰাম কৰি লো।” বুলি কৈ মটৰত ষ্টাৰ্ট দিলে। মটৰ ঘূৰাই অনিলে আলিলে ওলাল কিন্তু টোপনিৰ জালতে বাওঁফালে নুঘূৰাই সোঁফালে ঘূৰাই লাহে লাহে যাবলৈ ধৰিলে। একোবাৰ চকু মুদখাই আহিব খোজে আকৌ জোৰকৈ মেলি চলায়। কেতিয়াবা আলিৰ সোঁদাঁতিয়েদি কেতিয়াবা বাওঁ দাঁতিয়েদি মটৰ নিজৰ ইচ্ছামতে গৈ আছে। এবাৰ নৰ্দমাত পৰো পৰো হৈও কোনোমতে সাৰিল। পহৰাৱালা এটাই দূৰৰ পৰা অনিলৰ মটৰৰ তীৰ্থ্যক গতি দেখি মদপী বুলি ঠাওৰাই তাৰ ওচৰ পালত মটৰ বথাবলৈ বাধ্য কৰিলে। তাৰ কৰ্কশ মাতে অনিলৰ টোপনি ভালকৈ আঁতৰালে। হাঁহি মাৰি তাৰ নাম ধৰি মাতিলত সি ওচৰলৈ আহি চিনি পাই চালাম দিলে। ইনস্পেক্টৰ চক্ৰৱৰ্তীৰ বন্ধু বুলি সি অনিলক ভালকৈ জানে।

পহৰাৰালাৰ পৰা আঁতৰি অনিলে দেখিলে যে বাট ভুল কৰি কোনোবা খিনিত ওলালহি। তাৰ পৰা পান্তা পালৰ ঘৰলৈ দৃশ গজ মানহে বাকী আছে। তেতিয়া টোপনি ভালকৈ ভাগিছিল। চকু-মুখ মোহাৰি ভাবিলে যে এবাৰ সেইপিনেৰে পাক এটা মাৰি যোৱাহে ভাল। লাহে লাহে মটৰ চলাই গৈ থাকিল।

মটৰৰ লাইটৰ পোহৰ পৰাত দূৰৰ পৰাই তেওঁ দেখিলে যে পান্তাৰ অফিচৰ সমুখৰ ফালে বাৰাণ্ডাত থকা খুটা এটাত আউজি পহৰাত থকা চিপাহীটোৱে বৰ আৰাম কৰি গুই আছে। অফিচৰ পাছফালে মটৰৰ লাইট ভালকৈ পৰা নাছিল যদিও মনিৰ পাৰিলে যে দুটা মূৰ্তি ক'লা ছাঁৰ নিচিনাই আহি আছিল। হঠাতে বেৰৰ ওচৰলৈ গৈ চকুৰ আঁতৰ হ'ল। বাতিৰ বাবে আক দুজন পহৰা পাছফালেও বখা বুলি অনিল আগ বাঢ়িল। তিনি আলিৰ চুকটো পাই মটৰ ঘৰাই ভাবিলে যে এবাৰ নিজে চাই স্থিৰনিশ্চিত হৈ যোৱাই ভাল। অফিচৰ সমুখত মটৰ ৰাখি টৰ্ট লাইটটো হাতত লৈ নামি গল। চিপাহীৰ মুখত লাইটৰ পোহৰ পেলাই দিলত সি সাৰপাই দাৰোগা অহা বুলি ভাবি একেজাপতে উঠি চালাম দিলে। অনিলে যেতিয়া কলে যে অফিচৰ পাছ ফালে দুজন মানুহে কিবা কৰিব ধৰিছে তেতিয়া সি দৃঢ় ভাবেৰে উত্তৰ দিলে যে কোনো নাই। সি বৰাবৰ টহল দি আছে। এইমাত্ৰ বিড়ী খাবলৈ বহিছিল। তথাপি অনিলে পাছফালে বাৰ ধৰা দেখি সিও পাছে পাছে গল।

পাছফালে গৈ অনিলে টৰ্টৰ পোহৰ পেলাই দেখিলে যে তাত কোনো শ্ৰাণী নাই। তাৰ পৰাই পান্তা পালৰ চোতাল ঘৰলৈকে লাইটৰ পোহৰ পেলালে। ঘৰৰ দুৱাৰ খিড়িকী বন্ধ। কেৰে কতো নাই। সমুখত মাটিত দেখিলে যে আধাপোৰা চিগাৰেটৰ টুকুৰা এটাৰ পৰা ধোৱা ওলাই আছে। দুখোজমান আঁতৰত দিয়া ছলাইৰ

খালি বাহ এটাও আধা মেলাই পৰি আছে। তেওঁ পহৰাটোক সেই ছবিৰ বস্তু দেখুৱালত সি আচৰিত হ'ল যদিও কোনোবা আহিছিল বুলি স্বীকাৰ কৰিবলৈ টান পালে। চিগাৰেটৰ টুকুৰাটো সূমাই দিয়া ছলাইৰ বাহটো তুলি আনি তাতে ভৰাই তেওঁ জেপত সূমাই ধলে।

সেই সময়তে কুমুদ হাজৰিকাই আন্ধাৰে মূধাৰে চাইক্ল চলাই আহি বাহিৰ ফালে চাইক্ল থৈ নিঃশব্দেৰে অনিলৰ পাছফালে উপস্থিত হৈ কলে “বেছ, বেছ ধন্যবাদ বায়চৌধুৰী, এবা মই ঠিক জানো যে ইয়ালৈ আহিলে নিশ্চয় ধৰা পেলাব পাৰিম। হেৰ পহৰা এওঁক এইফালে আহিব দিও কেনেই? কিমান সময়ৰ পৰা ইয়াত আছেহি, কি কৰিছে?”

“এইমাত্ৰ আহিছে ছজুৰ, মই আহিব মানা কৰাৰ আগেয়ে ইয়ালৈ আহিল। মই উলিয়াই দিবলৈ আহিছো।”

অনিলে সোধিলে “পিছে হাজৰিকা, আপোনাৰ কৰ্ত্তব্যতো ইয়াত শেষ হৈছে। শুবলৈ এৰি ইমান বাতি কিয় ইয়ালৈ আহিল?”

“সেই কথা মইহে আপোনাক সোধিব খুজিছো।”

“অ’....”

“বাক ময়েই আপোনাৰ উত্তৰটো দিওঁ—পুৱাৰ পৰা পলাই ফুৰিছে। দিনটো ভাত পানী খোৱা নাই, বাতি বাৰ বজালৈকে ঘৰলৈ যোৱা নাই। গতিকে ইয়াতে আপোনাক ধৰিব পাৰিম বুলি স্থিৰ নিশ্চিত হৈ আহিছো।”

“অ’...” বুলি অনিলে জেপৰ পৰা চিগাৰেট এটা উলিয়াই জ্বলাই ললে।

অনিলৰ নিৰ্দ্ধিকাৰ ‘অ’ উচ্চাৰণ শুনি দাৰোগাৰ পেটে পেটে খং উঠি কলে “ঠিক, পালো, আহক এতিয়া।”

অনিলে স্নিগ্ধে “কিয় ? মই কিবা অপৰাধ কৰিছো নেকি ?”

“নিশ্চয়, পিছে সেইবোৰ পিছতো কম। সম্প্ৰতি আপুনি ইয়াত অনধিকাৰ প্ৰবেশ কৰি কিবা প্ৰমাণ নষ্ট কৰিব খুজিছিল।”

“তাৰ প্ৰমাণ ?”

দাৰোগাই কলে “ৰাতি এক বজাত লুকাই চুবকৈ আহি পাছফালে কি বিচাৰিছিল ? কি নষ্ট কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল ? ইয়াৰ কৈফিয়ৎ কি ?”

“শুনক দাৰোগা বাবু” অনিলে কলে “এই বাটেৰে মই ঘৰলৈ যাব ধৰিছিলো। মটৰৰ লাইটৰ পোহৰত দেখিলো যে সমুখৰ ফালে আপোনাৰ পহৰা...” বুলি চিগাৰেটত এহোপা মাৰি তাৰ শুইথকা কথা দাৰোগাৰ আগত উল্লেখ নকৰি আকৌ কলে “আক ঠিক এই ঠাইত আন্ধাৰত দুটা ক’লা মূৰ্তি থিয় হৈ...”

দাৰোগাই খঙেৰে পহৰাৰ ফালে চাই স্নিগ্ধে “হয় নে ?”

ততালিকে চিপাহীয়ে উত্তৰ দিলে “মই টহল দি বৰাবৰ পহৰা দি আছো হজুৰ।”

“শুনিলে বায়চৌধুৰী ?”

“নিশ্চয় শুনিলো, পিছে কওঁ শুনক, ইয়ালৈ আহি টৰ্টৰ পোহৰ পেলাই চাৰিওফালে চাই কাকো নেদেখিলো। কিন্তু সমুখতে এয়া চিগাৰেটৰ টুকুৰাটো জ্বলা অৱস্থাত পালো। আক এইটো দিয়াছ...”

কথাৰ মাজতে হাজৰিকাই হাঁহি কলে “নিজৰ অপৰাধ ঢাকিবলৈ আগধৰিয়ে জেপত প্ৰমাণ ভৰাই লৈছে। বেছ বুদ্ধি, চিগাৰেট খাই টুকুৰাবোৰ জেপত থলে কামত লাগে দেখিছো। পিছে কুমুদৰ চকুত ধূলি মাৰিবলৈ বৃথা চেষ্টা নকৰিব।”

“নকৰো বাক।” বুলি দিয়াছলাইটো আকৌ জেপত স্তমাই আলি-বাটলৈ খোজ ললে। পাছে পাছে দাৰোগা আক পহৰাও আগফাললৈ

গল। অনিলে ছুয়াৰ মেলি মটৰত উঠিব খোজোতে দাবোগাই মাত লগালে “ব'ব, কলৈ যায় ?”

“ঘৰলৈ যাম।”

“যাব নোৱাৰে।”

“কিয় ?”

দাবোগাই কলে “বাতি এক বজালৈ আপুনি ক'ত আছিল ?”

অনিলে কলে “মই নাবালক নহয় আৰু আপুনি মোৰ অভিভাবকো নহয়।”

“শান্তি বক্ষক হিচাবে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবৰ অধিকাৰ নিশ্চয় আছে।”

“বেছ।”

“ইয়াত নিশা এক বজাত কিয় অনধিকাৰ প্ৰবেশ কৰিছিল ?”

গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে উত্তৰটো আদালতত হে দিম।”

“গ্ৰেপ্তাৰ এতিয়াও কৰা নাই।”

“তেনেহলে চকুত ধূলি মাৰিবলৈ চেষ্টা নকৰো।”

“বাদলক আপুনি ক'ত পলুৱাই ৰাখিছে ?”

অনিলে স্মিমে “তাৰ নামত গ্ৰেপ্তাৰী পৰোৱানা আছে নেকি ?”

দাবোগাই খঙেৰে কলে “মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়ক, বাদল আপোনাৰ মঞ্চল নেকি ?”

“নহয়।”

“তেনেহলে কাৰ কামত ঘূৰি ফুৰিছে ?”

অনিলে কলে “নিজৰ কামত !”

দাবোগাই কলে “মিছা মাতি লাভ নাই ৰায়চৌধুৰী, বাদল বাতিপুৱা আপোনাৰ ঘৰলৈ গৈছিল। তাৰ পিছত তাক আৰ বিচাৰি পোৱা নাই। এতেকে এই কথা ঠিক যে তাক আপুনি পলাই যাবলৈ পৰামৰ্শ দিছে অথবা ক'ববাত লুকাই থৈছে।”

“বিচাৰি উলিয়াওক হাজৰিকা।” বুলি অনিলে মটৰত উঠি বহি কলে “আপোনাৰ আগত নো সি কোন ছাৰ? এতিয়া সাধু উপদেশ এটা শুনক দাবোগা বাবু, বাকী নিশা ছোৱাৰ বাবে আৰু এজন বা দুজন পহৰা ইয়াত বখা ভাল হব।” বুলি কৈ মটৰ চলাই দিলে। ঘৰ পাই ঘড়ী চাই দেখে যে তেতিয়া ডেৰ বাজিছে। লৰালৰিকৈ কাপোৰ সলাই বিছনাত দীঘল দি পৰিল।

তাৰ পিছদিনা আবেলি চাৰি বজাত বিক্ৰ এখনত উঠি অনিল বায়চৌধুৰীয়ে গগন গগৈৰ ঘৰ পাই দেখিলে যে তেওঁ এইমাত্ৰ উভতি আহিল। গগৈয়ে প্ৰথমে কথা কলে “বায়চৌধুৰী আজি দেখোন বিকৃত, উঠি ফুৰিছে। মটৰ বেয়া হ'ল নে হাজৰিকাৰ চকুত ধূলি দিবলৈ?”

অনিলে উত্তৰ দিলে “উভয় কাৰণতে বুলি ধৰক। বিশেষকৈ কালি হাজৰিকাই কৈছিল যে তেওঁৰ চকুত ধূলি দিবলৈ বৃথা চেষ্টা কৰিব নালাগে।” বুলি কৈ কালি নিশাৰ ঘটনাটো বৰ্ণাই শেষ কৰিলত পাছফালে উকীলনীয়ে খিলখিলকৈ হাঁহি মাৰিলত মূৰ ঘূৰাই চাই কলে “উৱা! ন-বোঁ, তুমি চোৰৰ দৰে কেতিয়া আহি চুপি আছা মই গমকে পোৱা নাই।”

“এই বুদ্ধিৰে চোৰাংচোৱা গিৰি ফলোৱা নেকি? তোমাক মদপী বুলি ধৰি নিনিলেও দাবোগাই তাত পাই ধৰি নিলেহে ভাল পালোহেঁতেন। এখেতে জামিনত খালাচ কৰি আনিব পাৰিলেহেঁতেন।” বুলি কলত তিনিওজনে হাঁহিলে।

অনিলে কলে “চেলু এটা পাই এৰি দিয়া ভকত তেওঁ নাছিল পিছে বোৱাবাৰ প্ৰমোচন বন্ধ হোৱা বাবে অলপ শুভমতি হৈছে আৰু মদন চক্ৰৱৰ্তীলৈও অলপ আশংকা কৰে হবলা। যি নহওক, পিছত নিজৰ ভুল বুজিব পাৰি মোৰ পাছ এৰি বাদলক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব পাৰিছে।”

আচৰিত হৈ গৃহিণীয়ে কলে “এলাপেচা ভকত নহয় দেখিছোঁ।”

“এবা, তেওঁ স্বদক্ষ অফিচাৰ। পিছে গগৈদেও আৰু মোৰ লগত শত্ৰু ভাবাপন্ন হৈ কাম কৰিছে ঠেকা থায়। আমাৰ কাম আৰু কথাবোৰ সদায় বিপৰীত বুদ্ধিৰে ধৰি লয় বাবে খালত পৰে।”

গগৈয়ে সুধিলে “বাদলক ক’ত পালে?”

“পাণ্ডুত।” বুলি অনিলে কলে “তাৰ মূৰত উইলৰ পোকে কামুৰি পগলা কৰি তুলিছে। মোৰ তাৰ পৰা ওলাই আকৌ কববালৈ গৈছিল নে নাই নাজানো। শেষত পাণ্ডুলৈ গৈছিল। পান্থা পালৰ লগত সদায় ভাব বখা বেলৰে ডাঙৰ কৰ্মচাৰী এজনৰ লগত তাৰো ভাল পৰিচয় আছিল। টকা দি সাহায্য কৰিবলৈ তেওঁকে খাটিছিল গৈ আৰু তাতে খাই বৈ নিশা শুই আছিল। বাতিপুৰাই হাজৰিকাই তাৰ পৰা ধৰি আনিছে।”

“শেষ নিশাৰ ভিতৰত কেনেকৈ তেওঁ গম পালে?” উকীলনীয়ে সুধিলে।

গগন গগৈয়ে মাত লগালে “নহলে পুলিচৰ চাকৰি কেনেকৈ কৰিব? দক্ষ অফিচাৰৰ সেইখিনি কৌশল আছে। তেওঁলোকৰ চকু চাৰিওফালে থাকে। পিছে বায়চৌধুৰী বাদলকো নৱমল্লিকাৰ মৈতে আচামী কৰিছে নে কেৱল সন্দেহৰ ওপৰত গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছে?”

অনিলে উত্তৰ দিলে “সন্দেহৰ ওপৰত নহয়। দুয়োজনকে আচামী কৰিছে। বাদলে আৰ্টেনিক পাওদাৰ আনি দিছিল আৰু নৱমল্লিকাই তাকে কলিক-কীলাৰৰ লগত মিলাই বাপেকক খুৱাইছিল। তাৰ অকাট্য-প্ৰমাণ পুলিচে পাইছে।”

অল্প সময়লৈ গোটেই কেইজন নিমাত। গগৈয়ে মাথো চিলিমত সুই নথকা গুড়গুৰিৰ নলিচা ডাল মুখত লৈ ছপি থাকিল। অনিলে চিগাৰেট এটা জ্বলাই ললে। গগৈ গৃহীণীয়ে মাত লগালে “চাহ-

জলপান খাই তাতে বহি ভাবি থাকিব আহক, আহা বায়চাহাব।”
তিনিওজনে ডাইনিং হললৈ গল।

চাহ খাবলৈ আৰম্ভ কৰি গগৈয়ে কলে “কথাবোৰ বৰ গোলমলীয়া হৈ পৰিল দেখিছো। নৱমল্লিকাক মই জেলত দেখা কৰিছো। তাই কলে বোলে পান্তা পালৰ অফিচৰ টেবিলৰ ড্ৰয়াবত কলিক-কীলাবৰ বটল এটা সদায় ৰাখে আৰু যেতিয়া পেইন উঠে তেতিয়া তাৰ পৰা উলিয়াই খায়। তাৰ বাবে পানী আৰু গিলাচো মেজত সদায় সাজু ৰাখে। পৰহিও পান্তা পালেই তাইৰ হাতত চাবি দি ড্ৰয়াৰ খুলি দৰব উলিয়াই পানী মিলাই দিব কৈছিল আৰু তাই দৰব দিব ধৰ্ম্মোতে তাইৰ হাতলৈ চাই আছিল।”

“কিন্তু তাইৰ হাতলৈ চাই আছিল নে নাই সেই কথাৰ সাক্ষী দিবলৈ তো কোনো নাই গগৈদেও। আনপিনে তাই যদি অলপ আগেয়ে ছেগ বুজি গৈ দৰবত আৰ্চেনিক মিলাই থৈ আহিছিল?”

খং কৰি গগৈৰ ঘৈণীয়েকে কলে “তোমাৰ অনুমানবোৰ বৰ অদ্ভুত। দুয়োজনেই অবিশ্বাসী, ভাল লগ লাগিছা।”

তেওঁৰ কথালৈ কাণ নকৰি গিৰিয়েকে কলে “কোনোটোৱেই অনন্তৰ নহয় অৱশ্যে। তৰুপৰি মৰদমা দাখিল হোৱাৰ আগেয়ে তাই মোক নিযুক্ত কৰিবলৈ আহিল আৰু তৎক্ষণাত দুহাজাৰ টকাৰ চেক দিলে। এই কামেও মনত সন্দেহ নোপোজাই নাথাকে। তাই যে সকলোবোৰ সঁচা কথা কৈছে তাকেই বা কেনেকৈ বিশ্বাস কৰো? তাই কোৱামতে সিহঁতে দিল্লীৰ পৰা বাবাকলৈ মানে পান্তালৈ চিঠি লিখিছিল—দুবছৰৰ অডিটৰ বিপোর্ট আৰু লাভৰ অংশৰ টকা খুজি। তাৰ উত্তৰত বাবাকে দুয়াকে ইয়ালৈ মাতি পঠিয়ায়। আৰু সেই চিঠি পাই ইয়ালৈ আহে।”

“কিন্তু গগৈদেও মই কওঁ শুনক, মল্লিকাৰ লগত বাদলৰ বৰ ভাল

ভাব। তাইৰ কথা সি পেলাব নোৱাৰে। তাতে আকৌ বাদলৰ বাকচ খানাতালাচ কৰি পুলিচে আৰ্চেনিকৰ অৱশিষ্ট যিনি কাকতৰ টোপোলাত পাইছে। সেইটো এটা অকাট্য প্ৰমাণ। তদুপৰি বাদলে পান্ধাক পোন্ধৰ হাজাৰ টকা বিশেষ এবাৰ নোৱাৰা কাৰণত লাগে বুলি খুজিছিল। এশ টকা জলপানী লৈ চাকৰি কৰাৰ ইচ্ছা তাৰ সমূলি নাই বুলি ঠিকাদাৰক কৈছিল। এইবোৰ কথা শুনা বুলি দালালে সাক্ষী দিছে। ঠিকাদাৰে তাক নগদ টকা নিদি ভাল অংশ এটা উইলত লিখি দিয়া বুলি কৈছিল। গতিকে তাৰ বিশেষ দৰকাৰত ঠিকাদাৰক মাৰি টকাটো লবলৈ চেষ্টা কৰা কোনো আচৰিত কথা নহয়।”

“ঠিক কথা। পিছে যি উইলক আশা কৰি সি এইকাম কৰিলে সেই উইলেই দেখোন তাৰ মৃত্যুত টাঙোন মাৰিলে। উইলৰ কথা আপুনি কিবা অনুসন্ধান কৰিছিল নে ব্যৱচৌধুৰী?”

“খা-খবৰ কৰিছো যদিও অনুসন্ধানৰ কোনো পদ উলিয়াব পৰা নাই। শিৱানীৰ লগত আজি এবাৰ দেখা কৰিছিলো। তেওঁ কাৰো বিপক্ষেও নাই সপক্ষেও নাই। উইল কৰা নকৰাৰ বিষয়ে তেওঁৰ মনত কোনো ধাৰণাই নাই। মল্লিকা নাইবা বাদলবোৰ কোনো বদনাম তেওঁ নকয়। কেৱল সম্পত্তিৰ বিষয়ে কয় যে গিৰিয়েকৰ সম্পত্তিত তেওঁৰ বাহিৰে আন কোনেও উত্তৰাধিকাৰিণী হ'ব নোৱাৰে। বিয়াৰ আগতে সেই প্ৰতিশ্ৰুতি পান্ধা পালে তেওঁক দিছিল আৰু সেই কথামতে আজি ছবছৰৰ পৰা নৱমল্লিকা আৰু কিন্‌বীক টকা দিবলৈ বন্ধ কৰিছে। ব্যৱসায়ৰ যে দুই তৃতীয়াংশ টকা সিহঁতে পায় বুলি কয় সি ইহি উঠা কথা। তেনেকুৱা কিবা লেখাপঢ়া আছে বুলি গিৰিয়েকে তেওঁক কোনো দিনে কোৱা নাছিল।”

গগৈয়ে কলে “মানুহজনী যদি ইমান সবল তেনেহলে ছোৱালীহঁতক তেওঁ কিয় দেখিব নোৱাৰে?”

“অথবা তাৰ বিপৰীতো হব পাৰে মানে ছোৱালীহঁতেহে তেওঁ দেখিব নোৱাৰে।”

“ওঁ, পিছে ৰাতি বাৰ বজাৰ পিছত কোনে তালৈ আহি চিগাৰেট হুপিছিল কিবা গম পালেনে?”

“নাই পোৱা। দিয়াছলাই আক চিগাৰেটৰ টুকুৰাটোত কিবা শুংমুত্ৰ পোৱা যায় নে নাযায় পৰীক্ষা কৰি চাব লাগিব।”

উকীলে অলপ সময়লৈ চিন্তা কৰি কলে “মুঠৰ ওপৰত কোনে ফালেৰে পোহৰ দেখা নাযায়। অ’ ৰ’ব, পুলিচক কোনে টিপ দিছিল কিবা সন্তোদ লব পাৰিলেনে ৰায়চৌধুৰী?”

“ওঁহো, সেইকথাৰ সন্তোদ পোৱা সম্ভৱ নহয় যেন পাইছো। অৱশ্যে এটা কথাৰ গম পাইছোঁ। যে টিপ দিয়া জনৰ মাতৰ পৰা মতা মানুহ বুলি কুমুদ হাজৰিকা স্থিৰ নিশ্চিত।”

হঠাতে গগৈ গৃহিণীয়ে মাত লগালে “তেনেহলে এতিয়া কথাটো তেনেই উজু হৈ পৰিল, নহয় নে ৰায়চাহাব?”

“কি উজু হ’ল ন-বোঁ?”

“নুবুজা ভাও ধৰিলা? কওঁ শুনা, যিজনে পুলিচক টিপ দিছিল সিহেই হত্যাকাৰী মানে সিহেই দৰবৰ বটলত আৰ্চেনিক মিহলাই থৈছিল। যেতিয়া দেখিলে যে তাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধি হল তেতিয়া পুলিচক টিপ দিলে.....”

বাধা দি গগৈয়ে কলে “বুজিলো বাক, তাৰ উদ্দেশ্য আছিল পাত্ৰক হত্যা কৰা আৰু সেই কাম নিৰ্বিয়ে সমাধা কৰি তাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধি কৰিলে। তেনেহলে পুলিচক টিপ দি জঞ্জাল বঢ়াবলৈ তাৰ কি দৰকাৰ আছিল?”

ঘৈণীয়েকে কলে “আপুনিও ভাও জুৰিলে নে মোকো জেৰা কৰিব খোজে? বোলো একে ফলুটিতে দুটা ফল পাৰিলে। প্ৰথম উদ্দেশ্য

পাত্তাক নিহত কৰা কাম যেতিয়া সিদ্ধি হ'ল আৰু যেতিয়া দেখিলে যে নৱমল্লিকাই নিজ হাতেৰে দৰব খুৱাই দিলে তেতিয়াই তাৰ মনলৈ নতুন কূট-কৌশল আহিল যে পুলিচক টিপ দিলেই নৱমল্লিকাও লগতে আঁতৰ হ'ব। সহজ কথা হয় নে নহয় চাওক এতিয়া আৰু ৰায়চাহাবৰ কাম উজু হ'বনে নহয় কোৱা?"

“জটিলহে হ'ল ন-বোঁ, উজু কেনেকৈ হ'ব?”

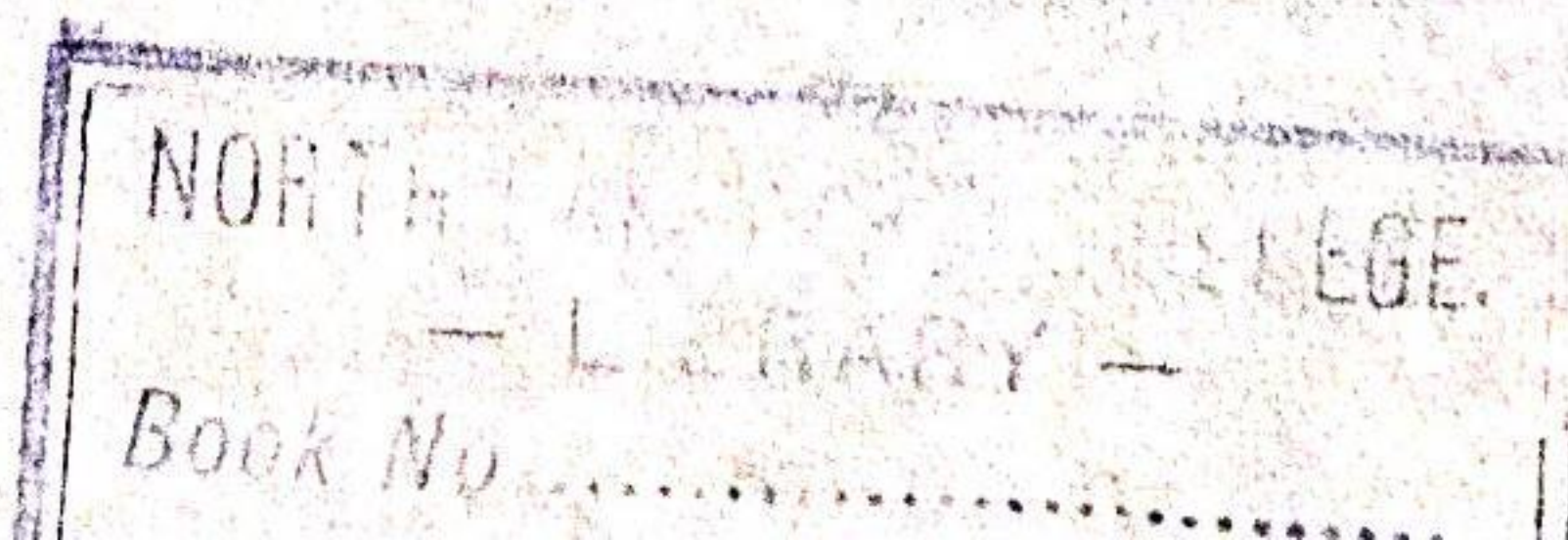
“তেনেই ফিলটাৰ কৰা পানীৰ নিচিনা” বুলি উকীলনীয়ে কলে “পাত্তাক হত্যা কৰাত সি কিবা স্বার্থ পূৰণ কৰিব পাৰিলে আৰু নৱমল্লিকাক অপৰাধিনী কৰি তাৰ কিবা প্ৰতিশোধ চৰিতাৰ্থ কৰিলে। ধৰক যদি সি ইতিপূৰ্বে মল্লিকাৰ ওচৰত প্ৰণয় নিবেদন কৰি গালি খাইছিল?”

গগন গগৈয়ে কলে “কিন্তু তাইতো কোনোবা প্ৰণয়ী থকা বুলি মোৰ আগত স্বীকাৰ নকৰিলে।”

ঘৈণীয়েকে কলে “স্বীকাৰ কৰিব কেনেকৈ? সেইবোৰ যাৰে তাৰে আগত কোৱা কথা নেকি? আনহাতে তাই যদি প্ৰেমত পৰা নাছিল কেৱল গালিহে পাৰিছিল সেই ক্ষেত্ৰত হয়তো পাহৰি যাবও পাৰে।”

অনিল ৰায়চৌধুৰীয়ে কলে “এৰা ভাল অনুমান এটা কৰিছা। তোমাৰ কথাত যুক্তি নথকা নহয়। চাওঁ ন-বোঁ, দিয়াচোন আৰু এপিয়লা, মনটো আৰু অলপ তেজী কৰি লওঁ।”

তাৰ পিছত তিনিওজন অলপ সময় নিমাত হৈ থাকিল। খোৱা শেষ হ'লত বিদায় সন্তাষণ জনাই অনিল ওলাই গল।



—চাৰি—

অনিলে বিক্ৰ এখনত উঠি পাত্তা পালব ঘৰ মূৰাকৈ চলাব দিলে। পাত্তাৰ অফিচৰ সমুখৰে আক অলপ গৈ আধাভগা পুৰণি ঘৰ এটাৰ সমুখত বিক্ৰ বখাই দেখিলে যে মানুহ এজনে চবকাৰী আলিতে খৰি এডাল ফালিব ধৰিছে। আলিৰ দাঁতিৰ নৰ্দমাটো এবি সিহঁতৰ ঘৰ গতিকে আলিৰে এফাল চোতাল হিচাবে ব্যৱহাৰ কৰে। নি অনিলৰ ফাললৈ চোৱাত অনিলে স্থধিলে “তোমাৰ নাম সাধন হয় নে?”

তেতিয়া প্ৰায় আন্ধাৰ হৈছিল। মানুহজনে কুঠাৰ এবি বিক্ৰৰ ওচৰলৈ আহি ভালকৈ চায়ে। অনিলক নিচিনি কলে “এবা, মোৰ নাম সাধন কিন্তু মই হলে আপোনাক সমূলি চিনিব পৰা নাই।”

অনিলে কলে “তুমি চিনি নোপোৱা। মোৰ নাম অনিল বাক-চৌধুৰী। তোমাক অকলে লগ ধৰি কেষাৰ মান কথা শুধিবলগীয়া আছে। তোমাৰ ঘৰত বহিবলৈ ঠাই হবনে?”

সাধনে কলে “আমাৰ এইবোৰক নো ঘৰ বোলেনে দেউতা? আলিৰ দাঁতিৰ কোঠাটোত মই থাকো। ভাতে খকা খোৱা আদি সমুদায় কাম চলাব লাগে। তাৰ ভাড়া মাহিলী দহটকা। তাৰ পিছৰ কোঠাবোৰৰ আঠ টকাকৈ। প্ৰত্যেক কোঠাতে আমাৰ নিচিনা নিচলা একোটা পৰিয়াল কোনোমতে থাকে আৰু। আপোনাক নো কি কম, বহিবলৈ ঠাইহে দিম নালাগে ভিতৰ ফালে ভূমুকি মাৰিবও দিব নোৱাৰো।”

“ভিতৰ ফালে ভূমুকি মাৰিবলৈ মোৰ দৰকাৰো নাই। কেৱল কেইটামান কথা তোমাৰ পৰা জানিব লাগে। তুমি জানো মোৰ

ঘৰলৈ এই বিক্ৰতে উঠি যাব পাৰিবা। মোৰ ঘৰত চাহ গাই কথা
পাতি উঠি আহিবৰ সময়ত মাছ-পাচলি অলপ বজাৰৰ পৰা কিনি
আনিবও পাৰিবা। মই পইচা দিম। নে কিবা আপত্তি আছে?”

“আপত্তি” বুলি সাধনে মূৰ খজুৱাই কলে “অৰ্থাৎ কিবাবোলেনে
.....” বুলি আকৌ নিমাত হল।

অনিলে কলে “এৰা মোক নিচিনা যেতিয়া সন্দেহ ওপোজাৰ
কথাই। ভাঙি কওঁ শুনা, তুমি পান্তা পালৰ অফিচৰ চকীদাৰ আছিল।
তাৰে অলপ খা-খবৰ মোৰ জনাৰ আৱশ্যক। তাৰ পৰা কাৰো
কোনো বকমৰ অনিষ্ট নহয়। ইপিনে তোমাবো এসপ্তাহৰ বজাৰ
খৰচটো ওলাই যাব। কোৱা এতিয়া কিবা আপত্তি আছে নেকি?”

আগ্ৰহেৰে সাধনে কলে “মই কুঠাৰখন থৈ গাত কাপোৰ এখন লৈ
ওলাই আহো ব'ব।” বুলিকৈ ততালিকে ঘৰৰ ভিতৰলৈ গৈ হাফ-
পেণ্ট আৰু চোলা এটা পিন্ধি হাতত বজাৰ কৰা মোনা এখন লৈ
অলপ পিছতে ওলাই আহি কলে “মই পা-দানিত বহি যাব পাৰিম।”

“নালাগে,” বুলি অনিলে কলে “মোৰ লগতে বহা।” বুলি তাক
হাতত ধৰি জোৰকৈ নিজৰ লগতে বহুৱালত সি অস্বস্তি অনুভৱ কৰি
দাঁতিৰ ফালে ঘিমান দূৰ পাৰে এফলীয়া হৈ বহিল। অনিলৰ
নিৰ্দেশ মতে বিক্ৰ চলিল। উভয়ে নিমাত হৈ থাকিল। পোন্ধৰ
মিনিট পিছতে ঘৰ পাই সাধনক বৈঠকখানাত বহুৱাই জং বাহাদুৰক
চাহ আৰু কেক দিবলৈ আদেশ দিলে। তাৰ পিছত সাধনৰ ওচৰা
ওচৰিকৈ বহি জেপৰ পৰা দহটকাৰ নোট দুখন উলিয়াই এখন সাধনৰ
হাতত দি কলে “এয়া তোমাৰ বজাৰ খৰচৰ টকা আগধৰিয়ে দি মোৰ
কথা বাখিলো। আকৌ যদি তুমি মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ ঠিকমতে দিয়া
কোনো মিছা কথা নোকোৱা তেতিয়াহলে বাকী দহটকা পুৰস্কাৰ দিম,
বুজিছা?”

সাধনে হাততুখন কপালত লগাই মূৰটো মাটিৰ ওচৰলৈ দৌৱাই নমস্কাৰ কৰি ক'ল "বুজিছো দেউতা। ঈশ্বৰে আপোনাক পঠাই দিলে নহলে আজি টেকেলী কাতি হৈছিল আৰু। ঠিকাদাৰ চাহাবে দিনে দুটাকৈ দিছিল তাৰেই কোনোমতে ল'ৰা তিৰোতাৰ মুখত এমুঠি ভাত দিছিলো। ঘৰত থাকিলে ফটাকানি পিন্ধি থকা আপুনি দেখিছেই। এইজোৰ ঠিকাদাৰে দিয়া অফিচৰ পোছাক। এয়ে অৱস্থা। আজি দুপৰীয়াও প্ৰায় লঘোনেই বুলিব লাগে। নতুন কাম বিচাৰি পোৱা নাই।"

সেই সময়তে বাহাহুৰে চাহ আৰু কেক আনি দিলত অনিলে নিজৰ ভাগলৈ দিয়াখিনিও সাধনক খাবলৈ দি কেই চকলামান কটিও আনি দিবলৈ বাহাহুৰক আদেশ দিলে। সাধনে ততালিকে খাবলৈ আৰম্ভ কৰি বেলঘাতীৰ দৰেই খৰখৰকৈ গিলিবলৈ ধৰিলে। অলপ সময় তাৰ খোৱা চাই থাকি অনিলে চিগাৰেট এটা জলাই বাহিৰৰ ফালে চাই হুপিবলৈ ধৰিলে। সাধনৰ খোৱা শেষ হ'লত অনিলে শূধিলে "পান্তা পালৰ অফিচত তোমাৰ কাম কি আছিল কোৱাচোন?"

"পুৱা ঠিকাদাৰ চাহাবৰ ঘৰৰ পৰা অফিচৰ দুৱাৰৰ চাবি আনি দুৱাৰ মেলি ঘৰ সাৰা, চকী-মেজ চাফা কৰাৰ পৰা আৰম্ভ কৰি বাবুঁতৰ আলপৈচান ধৰা, ডাকত চিঠি-পত্ৰ দিয়া আদি সমুদায় কাম ময়েই চলাইছিলো। কবলৈ হলে মই চকীদাৰো, চাপ্ৰাচীও। বাবুঁতে দুপৰীয়া খাই বৈ গলে লৰালৰিকৈ ঘৰলৈ আহি ভাত এমুঠি খাই গৈছিলো। কেতিয়াবা কেতিয়াবা দুই তিনি বজাতহে খাবলৈ অহাৰ সময় পাওঁ। দুই-এদিন আহিবলৈ সময়ো নহয় আৰু ভাত খোৱাও নহয়। গধূলি ছয় বজাত দুৱাৰ বন্ধ কৰি চাবি শোধাই দি ঘৰলৈ আহিব পাৰো।"

অনিলে শূধিলে "দুৱাৰৰ চাবি কাৰ হাতত দি আহিব লাগে?"

সাধনে উত্তৰ দিলে “তেখেতৰ ঘৰত যাকেই লগ পাওঁ তাৰে হাতত দি থৈ যাওঁ। কেতিয়াবা তেখেতৰ হাতত, কেতিয়াবা ঘৈণীয়েকৰ হাতত, কেতিয়াবা চাকৰটোৰ হাতত দি যাওঁ, কোনো ঠিক নাই। ঠিকাদাৰ চাহাবৰ ঘৰত সেই চাৰি আঁৰি থোৱা গজাল এটা আছে, তাতে তেওঁলোকে আঁৰি থয়।”

“তেনেহলে তাৰ পৰা আনি যেয়ে পায় সেয়ে দুৱাৰ খুলিব পাৰে, নহয় নে?”

“পাৰে অৱশ্যে।” সাধনে উত্তৰ দিলে “কিন্তু নোখোলে, কি কামত খুলিব? কিবা দৰকাৰ হলে তেখেতে নিজে খুলিছিল।”

অনিলে শুধিলে “পান্তা পাল মৰাৰ দিনা পূৱাৰ পৰা তুমি অফিচতে আছিল। নে বাহিৰলৈও গৈছিল?”

“ব’ব” বুলি অলপ ভাবি সাধনে উত্তৰ দিলে “সেইদিনা দহবজাত এবাৰ ডাকঘৰলৈ গৈছিলো। চাইকুলেৰে গৈ চিঠি ডাকত পেলাই উভতি অহাত হয়তো দহ-পোন্ধৰ মিনিট লাগিছিল। তাৰ বাদে গোটেই দিনটো অফিচতে আছিলো। দুপৰীয়া এক বজাৰ অলপ পাছত চাহাব অফিচলৈ অহাত ভাত খাবলৈ গৈ দেৰ বজাত আহি পাইছিলোহি।”

“ঠিকাদাৰে কেতিয়া ভাত খাবলৈ গৈছিল? আৰু অফিচত কাম কৰা বাকী বিলাক কেতিয়া গৈছিল?”

“সেইদিনা তেখেতৰ জীয়েক দুজনী এঘাৰ বজাত পাইছিলহি। তেতিয়াই তেখেতে গৈছিল আৰু খাইবৈ এক বজাৰ সময়তহে আকৌ অফিচলৈ আহিছিল। বাদল বাবু তেওঁলোকক আনিবলৈ গৈছিল হবলা, পূৱাৰ পৰা অহাই নাছিল। এঘাৰ বজাৰ পাছত এবাৰ আহি অলপ সময় থাকি আকৌ ঘৰলৈ গৈছিল। দালাল বাবু আৰু গিৰিবাৰু বোধকৰো বাৰমান বজাত খাবলৈ গৈছিল হবলা, ঠিক সময় কৰ নোৱাৰো। প্ৰায় তেনেকুৱা সময়তে সদায় খাবলৈ যায়।”

“তুমি সেই সময়ত ক’ত আছিলি?”

সাধনে কলে “মই অফিচ ঘৰৰ ভিতৰতে টুলখনত বহি টোপনিয়াই থাকোঁ, নহলে বাহিৰ ফালৰ বাৰাণ্ডাত থকা বেঞ্চখনত শুই থাকোঁ...
...অ’ৰ’ব, সেইদিনা অফিচৰ সমুখত আলিৰ সিপাৰে থকা গছ
জোপাৰ তলত বান্দৰ নচুৰাইছিল মই তাকে চাই আছিলোঁ।”

“তেনেহলে অফিচত যদি কোনোবা সোমাইছিল তাক তুমি দেখা
নাছিলি, নহয় নে?”

“তেনেকুৱা সময়ত কোনো বাহিৰা মানুহ নাহে। আহি সোমালে
নিশ্চয় দেখিলোহেঁতেন।”

অনিলে স্মৃতিত “বাক কোৱাচোন দালাল আৰু গিৰিধাৰীয়ে
একেলগে ওলাই গৈছিল নে অগাপিছাকৈ গৈছিল?”

সাধনে কলে “সেইটো হলে মই দেখা নাছিলোঁ। দুয়োৰো ঘৰ
একেফালে নহয়। আগে পিছেও কেতিয়াবাহে অফিচৰ পৰা একেলগে
ওলায়। নহলে প্ৰায়েই অগা-পিছাকৈ যায়।”

তাৰ পিছত অনিলে ঘূৰাই পঁকাই সাধনক আৰু ভালেমান প্ৰশ্ন
কৰিলে। সাধনেও যিমান দূৰ জানে সঁচা উত্তৰকে দিলে। কিন্তু
তাৰ পৰা অনিলৰ কোনো লাভ নহল। বৰং কথাবোৰ আগতকৈ
গোলমলীয়া হৈ হ’ল। বহুশৰ সমাধানৰ কোনো পথকে নোলাল।
হতাশ হৈ অৱশেষত স্মৃতিত “বাক কোৱাচোন সাধন পাত্তাবাবুৰ ঘৰৰ
পৰা অফিচলৈ কোনোবা কেতিয়াবা আহে নে?”

সি উত্তৰ দিলে “মই হলে কাকো কেতিয়াও অহা দেখা নাই।
অৱশ্যে চাকৰটো ঠিকাদাৰ চাহাবৰ ওচৰলৈ মাজে সময়ে আহিছিল।
জীয়েকহঁত আগে যেতিয়া ইয়াত আছিল তেতিয়া মাজে সময়ে বাপেকৰ
ওচৰলৈ আহিছিল। ঘৰৰ পৰা টকা পইচা আনিবৰ দৰকাৰ হলে
তেওঁলোকে আনি দিছিল কিন্তু তেওঁলোক ইয়াত নথকাত চাহাবে

নিজেই টকা পইচা খোৱা বা অনাৰ কাম কৰিছিল। মজুৰবোৰক দিব লাগিলে টকা আনি তেওঁ গিৰিবাবুৰ হাতত দিয়ে আৰু গিৰিবাবুই বিলাই দিয়ে। সেইদৰে বাহিৰৰ পৰা দালাল বাবুই টকা আনিলেও গিৰিবাবুৰ হাতত দিয়ে, তেওঁ গণি চাই বহীত লিখি চাহাবক দিয়ে।”

আৰু দুই এক আঘাৰ কথা স্মৃতি পুৰস্কাৰৰ টকা দহোটাও দি সাধনক বিদায় দি অনিলে একে ঠাইতে বহি চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ ভাবিবলৈ ধৰিলে। কুৰি টকাৰে বহুত খা-খবৰ সংগ্ৰহ কৰিলে যদিও বহুত সমাধানত সেইবোৰে সমূলি সহায় নকৰে। তথাপি তেওঁ মনত কোনো অনুশোচনা নকৰি সেই ভগা-ছিগা খবৰৰ টুকুৰাবোৰকে জোৰা-ফোন্দা লগাই কিবা পথ উলিয়াব পাৰে নেকি তাৰেহে উপায় চিন্তা কৰি থাকিল। হাতৰ চিগাৰেট হাততে পুৰি ছাই হ'লত পেলাই দি আকৌ এটা উলিয়াই হাতত ললে। সেই সময়তে কুমুদ হাজৰিকা হঠাতে আহি দুৱাৰ মুখৰ পৰা ছুটৰ হাঁহি মাৰি মাত লগালে “বাৱ চৌধুৰীয়ে সোনকালে ঘৰ চাপিছে দেখোন। এই সময়ত আপোনাক ঘৰত নাপাম বুলিহে বিশ্বাস কৰিছিলো।”

চোঁচা মাতেৰে অনিলে কলে “বহক হাজৰিকা। পিছে...?”

হাজৰিকা বহিল। অনিলৰ পেকেটৰ পৰা চিগাৰেট এটা উলিয়াই জ্বলাই লৈ দুহোপা মাৰি কলে “পিছে মই আপোনাৰ কষ্টৰ লাঘৱ কৰিবৰ বাবে উপযাচিয়ে আহিলো জানিব। আপুনি আমাৰ ইনস্পেক্টৰ চাহাবৰ বন্ধু। মোক বন্ধু বুলি নাভাবিলেও মই হ'লে বন্ধু বুলিয়েই ভাবো।”

“ধন্যবাদ।” অনিলে কলে।

“সেই কাৰণে” আগৰ কথাৰ লগত যোগ ৰাখি কুমুদে কলে “ইহঁতৰ কেচটোৰ প্ৰকৃত খবৰ আপোনাক জনাই যাম বুলিয়ে আহিলো। কওঁ শুনক—বাদল আৰু নৱমল্লিকাৰ ভিতৰত গাখীৰ

মিঠে ভাব। তাই দিল্লীত থকা সময়ৰ ভিতৰতে সি পান্তাৰ বিনামূল্যে চুৰ কৰি অৰ্থাৎ মনে মনে দিল্লীলৈ গৈছিল। শেষৰ বাৰ মানে তাই অহাৰ দুদিন আগতে সি উভতি আহিছিল। পালৰ আগত তাৰ মোমায়েকৰ ঘৰলৈ যোৱা বুলি কৈছিল। তথাপি কিবা সন্দেহ কৰি পালে তাক গালি গালাজ কৰিছিল। পালে নহয়, সিহঁতৰ স্বভাৱৰ পৰিচয়? বেছ। এতিয়া 'মটিভৰ' কথা কওঁ শুনক, পান্তা পালে খাটাতকৈ কৈছিল যে মল্লিকাৰ বিয়া বাদলৰ লগত হ'ব নোৱাৰে। তাই বাদলতকৈ এবছৰে ডাঙৰ আৰু কবলৈ হলে সি চপনীয়া, হয়নে নহয় বাকি?"

"কৈ যাওঁক, মই শুনি আছো।" অনিলে কলে।

"বেছ, কিন্তু সিহঁতে তাৰ কথা মানিব কিয়? প্ৰেমৰ জোৰাৰ সাংঘাতিক বস্তু। গতিকে দুয়োৰো মাজত ষড়যন্ত্ৰ এটা ভালকৈ চলাইছিল। এই চব উইল-চুইল সকলো মিছা। আৰু সেইবোৰৰ কোনো আৰম্ভকো সিহঁতৰ নাই। কাৰণ জানেই নহয়, পান্তা পালৰ ওৱাৰিশ বুলিবলৈ কেৱল জীয়েক দুজনীহে। শিৱানীৰ কেৱল জীয়াই থকা দিনলৈহে স্বত্ব। তাৰ পিছতে সিহঁতে পাবই। আপোনাৰ উকীল বন্ধুৱে কোৱা নাই জানো?"

"আপোনাৰ বক্তব্যহে শেষ কৰক।"

"বেছ," দাবোগাই কলে "নৱমল্লিকা আৰু কিম্বৰীক ইতিমধ্যে বহুত ধন বাপেকে দিছে। মানে সিহঁতৰ নামত প্ৰত্যেকৰে প্ৰায় লাখ টকাৰ ওচৰাওচৰি জমা আছে। গতিকে ভৱিষ্যতে সম্পত্তিৰ কথা বা উইলৰ কথা ভাবিবলৈ যাব কিয়? প্ৰণয়-জোৰাৰ নে মই মিছা কৈছো?"

অনিলে কোনো উত্তৰ নিদিয়া দেখি আকৌ কলে "এইবাৰ দিল্লীত সিহঁতৰ গোপন ষড়যন্ত্ৰ পকা হ'লত আৰ্চেনিকৰ পুৰিষাৰে সৈতে

বাদলক আগধৰি ইয়ালৈ পঠায়। অথবা বাদলে ইয়াকো কোনোবা মোকানত হয়তো কিনিব পাৰে সেই বিষয়ে সঠিককৈ কব নোৱাৰিলো। নজনা কথা এটা আপোনাক কিয় কয়? বেচ, তাৰ পিছত শুনক, সেইদিনা জীয়েকহঁত অহা উপলক্ষ কৰি বন্ধাবঢ়াব ব্যৱস্থাটোৰ বাদলেই স্পেচিয়েল বন্দবস্ত কৰিছিল অৰ্থাৎ যিবোৰ বস্ত খালে লগে লগে পাল্লা পালৰ কলিকৰ কোব চৰে তেনেকুৱা বান্ধোনৰ বন্দবস্তহে সি কৰিছিল মানে সিয়েই পুৱা বজাব কৰি দিছিল।”

অনিলে অৱজ্ঞাৰ হাঁহিমাৰি স্বৰিলে “বাদল ভাল বান্ধনিও নেকি?”

“নাজানো। অৱশ্যে সি ভাতো বন্ধা নাছিল। বান্ধিছিল শিৱানীয়ে। তায়েই বান্ধনী। গিৰিয়েকক অপখ্যবোৰ নিদিওঁ বোলা স্বত্বেও জীয়েকহঁতে একেলগে খাবলৈ বহি জোৰ কৰি খুৱাইছিল। বাপেকে নাখাওঁ বুলিলে সিহঁতেও হাত দাঙিছিল। এতেকে বাধ্যত পৰি পালে যি পালে তাকেই গিলিলে আৰু সেইবোৰ পেটত পৰাৰ পিছতে কলিকা লাগিল। নৱমল্লিকাই তেনে হব বুলি আগধৰিয়ে জানে আৰু সেইবাবে বাপেকৰ লগে লগে অফিচলৈ গৈছিল। তাৰ পিছত পূৰ্বতে ঠিক কৰি বখামতে কলিক কীলাৰৰ লগত মিলোৱা আৰ্চেনিক খুৱাই দিছিল। তেনেই সহজ আৰু সংক্ষেপ। এয়ে প্ৰকৃত ঘটনা। বুজিলে, নে আপোনাৰ কিবা আসোৱাহ আছে?”

অনিলে চিন্তাত বৰ মাৰি অথবা ভাওঁ জুৰি নিমাত হৈ বহি থকা দেখি হাজৰিকাই আকৌ কলে “নামাতিলে দেখোন ৰায় চৌধুৰী? খং কৰিলে নে কিবা চিন্তা কৰিছে?”

“তাব কোনোটোৱেই নহয় হাজৰিকা। আপোনাৰ কথা শেষ হবলৈহে...ব’ব চাহ খাওঁক।” বুলি বাহাদুৰক মাতি চাহ আনিবলৈ আদেশ দিলে। হাজৰিকাৰ কথাত কোনো ওলোটো প্ৰশ্ন নকৰা দেখি তেওঁৰ মনত আনন্দ হল, চাহ আনিবলৈ দিয়াত পেটে পেটে আৰু

ভাল পালে। তাৰ পিছত কাহ এটা মাৰি কলে “বুজিছে ৰাৱ চৌধুৰী, মোৰ কথাবোৰ আপুনি যি ভাবেই গ্ৰহণ নকৰক মই হলে বন্ধু ভাবি সৰল ভাবে সকলো কথা কলো। মই কোৱা কথাৰ প্ৰমাণ নাই বুলিও নাভাবিব অৱশ্যে কি প্ৰমাণ তাক ভাঙিব নোৱাৰো। মুঠতে অকাট্য বুলি কৈ থব পাৰো আৰু হাজাৰ চেষ্টা কৰিলেও তাৰ ভিতৰত কোনো স্ক্ৰুঙা আপুনি অথবা গগৈদেৱে উলিয়াব নোৱাৰিব বুলিও মই ডাঠি কব পাৰোঁ।”

এনেতে চাহ আহিলত চাহ খাই আকৌ এটা চিগাৰেট অনিলৰ পেকেটৰ পৰা উলিয়াই হাতত লৈ থিয় হৈ হাজৰিকাই কলে “আপোনাৰ নাম-যশ বিয়পি পৰা, গতিকে এই কেচ চলাই থাকি শেষত বদনাম লোৱা উচিত নহয় বুলিয়েই মই ভাবো। হয়নে নহয় বাকি? শুনিলেও শুনক নুশুনিলেও নুশুনক, মোৰ কৰ্ত্তব্য মই কৰিলোঁ।”

“তাৰ বাবে বহুত ধন্যবাদ, হাজৰিকা। কিন্তু এটা কথা, যি খলত মক্কেলৰ টকা খাইছো সেই ক্ষেত্ৰত মাজ বাটতে এৰি বহি থাকিলে মক্কেলৰ লগত বিশ্বাস ঘাতকতা কৰা নহব জানো? তাই যদি প্ৰকৃত দোষী হয় তেন্তে শাস্তি পাবক। প্ৰকৃত অপৰাধীয়ে যাতে শাস্তি পায় ময়ো তাকে ইচ্ছা কৰোঁ।”

ইয়াৰ পিছত কোনো কথা নোকোৱাকৈ হাজৰিকা ওলাই গল।

কুমুদৰ কথাবোৰে অনিলক অগ্ৰমনস্ক কৰিছিল। ভাবিলে, এৰা কুমুদ হাজৰিকাই কোৱা কথাবোৰ দলিয়াই পেলাব নোৱাৰি। বিশেষকৈ উপযুক্ত প্ৰমাণ হাতত নাপালে তেওঁ এইদৰে আহি দস্ত কৰিবলৈ সাহ নকৰিলেহেঁতেন। নিশ্চয় অকাট্য প্ৰমাণ পাইছে আৰু তাক ওফোৰাবলৈ অনিলৰ হাতত কোনো অস্ত্ৰ নাই। তদুপৰি প্ৰমাণ নোপোৱা হলেও কুমুদৰ কথাবোৰ যুক্তিপূৰ্ণ তাক

উলাই কৰিব নোৱাৰি। এৰা, প্ৰণয়-জোৱাৰত মানুহে 'কি কৰিব নোৱাৰে?' সপোনতো ভাবিব নোৱাৰা কথাও হঠাতে কৰি পেলায়। আগৰ পৰা এই ফালেৰে সমূলি ভাবি নোচোৱা বাদে বৰ অন্ময় কৰা হৈছে। • নহলে হয়তো বহুত সমাধানৰ পথত বহুত খিনি আগবাঢ়িব পৰা গলহেঁতেন। যি নহওক, কুমুদ আহি ভালেই কৰিলে। নতুন পথ এটাৰ সন্ধান দি গল। যদি কুমুদৰ কথাবোৰ সঁচা হয় তেতিয়া নৱমল্লিকাক খালাচ কৰাৰ আশা সমূলি নাই। নাথাকক, প্ৰকৃত দোষীয়ে দণ্ড পোৱাটোকে অনিলেও সদায় ইচ্ছা কৰে।

তাতে বহি বহিয়ে অনিলে আক তিনিটা চিগাৰেট পুৰিলে। তেনে সময়তে জং বাহাদুৰে আহি ভাত হোৱাৰ কথা জনালত ঘড়ীলৈ চাই দেখিলে যে নিশা এঘাৰ বাজিল। অব্যত ঘূৰি সময় নষ্ট কৰাতকৈ খাই বৈ উঠি ভৱিষ্যত কৰ্তব্যৰ আঁচনি স্থিৰ কৰি শুই থকাই ভাল বুলি ভাবি ভিতৰ সোমাই গল।

—পাচ—

তাৰ পিচদিনা ৰাতিপুৱা অনিলে পান্তা পালৰ ঘৰলৈ গল। অফিচ ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত পুলিচ পহৰাটোৱে আৰাম কৰি বোঁকখনত শুই আছে। অফিচঘৰৰ দাঁতিয়েদি ভিতৰ ফাললৈ যোৱা বাটেৰে দুখোজমান দি উভতি আহি সদৰ বাটেৰে সোমাই গৈ বৈঠকখানাৰ সমুখত থিয় হৈ দেখিলে যে দুৱাৰ খিড়িকীবোৰ বন্ধ। ভিতৰ ফালেও প্ৰায় নিস্তব্ধ যদিও দুই একাধাৰ কথা শুনি বুজিলে যে মানুহ উঠিছে। তেওঁ বুজিলে যে ঘৰত বেছি মানুহ নাই আক সৰু ল'ৰা-ছোৱালীও নাই যেতিয়া গোলমাল আদি শুনাৰ কথাও

নহয়। বিশেষকৈ এই দুৰ্ঘটনাৰ পিছত বং-বহু বা ডাঙৰ কথা-
বাৰ্তা শুনাটোহে স্বাভাৱিক। তেওঁ বাহিৰৰ দুৱাৰত ঠকবিয়াট
দি অলপ সময় ব'ল। লগে লগে কোঠালীৰ ভিতৰত খোজব
শব্দ হল। এজনৰ পাতল ভৱিৰ শব্দ ভিতৰফাললৈ যোৱা গম
পালে আৰু আনজনে আহি পৰ্দা গুচাই দুৱাৰ মেলি দি অনিলক
দেখি মুখেৰে কোনো কথা মুখৰি প্ৰশ্নবোধক চকুৰে তেওঁৰ মুখলৈ
চাই থাকিল। অনিলেও কোনো প্ৰশ্ন নকৰি সিজনৰ নুবৰ পৰা
ভৰিলৈ এবাৰ চালে। ফিটকাটি সাজপাৰৰ ডেকা এজন। বয়স
আঠাইশ বছৰ মান হ'ব পাৰে। ওঠত চিনেমা পেটাৰ্ণ গোকৰ
বেগা। চকুত চশ্মা। হাতত চিগাৰেট। কপালত ঘাম দেখি
অনিলে বুজিলে যে ডেকা কিবা কাৰণত নাৰ্তাচ হৈছে।

অলপ প্ৰকৃতিস্থ হৈ ডেকাই প্ৰশ্ন কৰিলে “কাক লাগে?”

গহীন মাতেৰে সংক্ষেপতে অনিলে উত্তৰ দিলে “ঘৰৰ মালিকক।”

আচৰিত হৈ সিজনে চকুৰোৰ ডাঙৰকৈ মেলি মুখেৰে জোৰেৰে
উচ্চাৱণ কৰিলে “কা-ক?”

“কিয়, এবাৰত শুনিবলৈ নেকি? এই ঘৰৰ গৰাকীক।”

“আপুনি ক'ব পৰা আহিছে? কি কথা? তেওঁতো মৰিল,
না জানে নেকি?”

অনিলে কলে “তেওঁ মৰিলেও তেওঁৰ সা-সম্পত্তিৰ আৰু ঘৰৰ
গৰাকী নিশ্চয় কোনোবা আছে।”

সিজনৰ মনটো আগতকৈ স্থস্থ হৈছিল। তেতিয়াহে হাতৰ
চিগাৰেটত এহোপা মাৰি কলে, “আছে, মানে মতা মানুহ নাই।
বাইদেও আছে আৰু তেওঁৰ ছোৱালী দুজনী মানে এজনীহে আছে।
ডাঙৰ জনীক পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নিছে। তাইৰ সাপৰ প্ৰকৃতি
বুলি আগৰ পৰাই জানো কি হৈ ইমান দূৰ হ'ব পাৰে বুলি সপোনতো

ভবা নাছিলো। পিছে আপুনি বহিব নেকি? কাৰ লগত দেখা কৰিব খোজে? বাইদেও তো শোকে তাপে অস্থিৰ, কাৰো লগত কথাৰ পাতিব নোখোজে। সৰু জীয়েক মানে কিল্লবীয়েতো নিমাত হৈ শুই থাকে বিছনাৰ পৰা উঠিবই নোখোজে। এতিয়াও শুই আছে নেকি?”

অনিলে সিজনৰ ওচৰেৰে ভিতৰ সোমাই গৈ চকী এখনত বহি ললে। তেওঁৰ এই কামত মানুহজনৰ মুখখন ক'লা পৰিল। মুখ দেখি অনিলৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে সিজনে বৰ অসন্তুষ্ট হৈছে। বাহিৰে বাহিৰে অনিলক বিদায় দিয়াৰ ইচ্ছা আছিল বুলি তেওঁ বঢ়িয়াকৈ বুজি পালে। সিজনেও ঘূৰি দুখোজ ভিতৰ সোমাই থিয় হৈ ব'ল। কি বুদ্ধিৰে অনিলক খেদিব পাৰি তাকেই চিন্তা কৰি কলে “মই জৰুৰী কামত এতিয়াই ওলাই যাম তাৰ আগেয়ে এই দুৱাৰ বন্ধ কৰি থৈ যাম।”

গহীন ভাবেৰে অনিলে কলে “আপুনি ওলাই যাব পাৰে, আপোনাৰ লগত মোৰ কোনো কথা নাই। যোৱাৰ আগতে ঘৰৰ কোনোবা এগৰাকীক খবৰ দি যাওক। তেওঁ আহি মোৰ লগত কথা পাতক।”

“আপুনি কোন? কোন অহা বুলি কব লাগিব?”

“মোৰ নাম অনিল। কব যে অনিল ৰায় চৌধুৰী নামৰ মানুহ এজনে মাতিছে। পিছে আপোনাৰ নামটো নকলে দেখোন? আপুনি মিচেচ্ পালৰ ভায়েক বুলি বুজিছো। কেতিয়াবা দেখা সাক্ষাৎ হলে কথা পাতিব পাৰিম।”

সিজনে উত্তৰ দিলে “মোৰ নাম শ্ববল দাস। শুনিছে ৰায় চৌধুৰী, এতিয়া আপুনি যাওক, অইন সময়ত আহিলেহে সুবিধা হব। কিয়নো বাইদেও অস্থিৰ হৈ আছে আৰু কিল্লবী মানে সৰু জীয়েক বোধকৰো শুই উঠাই নাই।”

“তেওঁলোক দুজনৰ বাদে ঘৰত আক কোন কোন আছে বাক ?”

“আক কোন থাকিব ? কোনো নাই। চাকৰ এটা আছে
অবশ্যে কিন্তু সি তাৰ কামত ব্যস্ত গতিকে.....”

অনিলে গম্ভীৰ ভাবেৰে শুধিলে “তেনেহলে আপুনি মই অহাৰ
সময়ত এই কোঠালীত বহি কাৰ লগত কথা পাতি আছিল ?
আপোনাৰ বাইদেওৰ লগত নিশ্চয় নহয়, কি কয় ?”

শুবলে এবাৰ অনিলৰ মুখলৈ চালে। তাৰ পিছত দুৱাৰৰ
পৰ্দাখনলৈ চালে। তাৰ পিছত হঠাতে অনিলৰ ওচৰলৈ চকী এখন
আনি বহি জেপৰ পৰা চিগাৰেটৰ পেকেট আক দিয়াচলাই উলিয়াই
সমুখৰ সৰু টেবিলখনত থৈ কলে “চিগাৰেট এটা লওক।”

অনিলে কলে “মোৰ নিজৰ চিগাৰেটহে.....”

বাধা দি শুবলে আকৌ অনুৰোধ কৰিলত অনিলে চিগাৰেট এটা
উলিয়াই লৈ জেপত সুমাই নিজৰ জেপৰ চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ
দুহোপামান মাৰিলে। অনিলৰ চকুৰে শুবলৰ মুখলৈ চাই আছিল।
শুবলে তলমূৰ কৰিয়ে আছিল। অনিলে আকৌ তাগিদ দিলে “মোৰ
প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়ক।”

শুবলে মূৰ দাঙি অনিলৰ মুখলৈ চাই কলে “কিহৰ প্ৰশ্ন তাৰমানে
আপুনি ইয়াত কেতিয়াৰ পৰা চুপি আছিল ? লোকৰ চকুৰ গোন্ধ
শুঙি ফুৰিবলৈ কি দৰকাৰ ? ওলাই যাওক.....”

শান্ত মাতেৰে অনিলে কলে “ব’বচোন দাস, মূৰ গৰম কৰিছে
কিয় ? এই ঘৰৰ পৰা মোক উলিয়াই দিবলৈ আপোনাৰ জানো
কিবা স্বপ্ন আছে ? ঘৰৰ গৰাকীৰ লগত দেখা কৰাৰ আৱশ্যক মোক
আছে। আপুনি আঁতৰ হলে মই তেওঁলোকৰ লগত দেখা কৰি
যাব পাৰো।”

খণ্ডেৰে স্বৰূপে কলে “মোৰ স্বৰূপ নাই? শিৱাণী মোৰ বাইদেও নহয় নেকি?”

“হব পাৰে কিন্তু তেওঁৰ বিয়াৰ সময়ত আপোনাক যৌতুক হিচাবে দিয়া নাছিল নিশ্চয়। এনেয়ে যদি ইয়াত আছেহি তেনেহলে চপনীয়া কব পাৰি। চপনীয়াৰ কিন্তু কাৰো ঘৰত কোনো স্বৰূপ নাথাকে।”

খণ্ডতে টিঙিৰি তুলা হৈ স্বৰূপে চিঞৰ মাৰিলে “কৰ অভদ্র এইজন? লোকৰ ঘৰত অনধিকাৰ প্ৰবেশ কৰি অপমান কৰিবলৈ আহিছে। এতিয়াই মই ডিঙিত ধৰি বাহিৰ কৰি দিব পাৰো।”

চকীখনত আৰাম কৰি আউজি সোঁ ভৰিখন বাওঁ ভৰিৰ ওপৰত তুলি দীঘলকৈ চিগাৰেটত এহোপা মাৰি অনিলে কলে “তেনেহলে তাকেই কৰি চাওক।”

খণ্ডতে স্বৰূপে আক কিবা কৰ খুজিছিল সেই সময়তে শিৱাণীয়ে দুৱাৰৰ পৰ্দা ঠেলি দেখা দিলত স্বৰূপে তলমূৰ কৰিলে। শিৱাণীয়ে স্বৰূপে “চিঞৰিছ কলেই স্বৰূপ? এখেত কোন?”

“কিবা নাম কৈছিল পাহৰি গলো।”

থিয় হৈ অনিলে নমস্কাৰ কৰি কলে “মোৰ নাম অনিল ৰায়চৌধুৰী। আপোনাক দেখা কৰিবলৈ আহিছো কিন্তু এওঁ আপোনাক তো খবৰ নিদিলেই তদুপৰি মোক ডিঙিত ধৰি বাহিৰ কৰি দিব খুজিছে তাকেহে বাটচাই আছে।”

শিৱাণীয়ে খণ্ডেৰে কলে “হয়নে স্বৰূপ? তই ইমান ইতৰ হৈছ? ভিতৰলৈ যা...যা বেগেতে।”

বুলি কোৱাত কোনো কথা নকৈ স্বৰূপে চিগাৰেটৰ পেকেটটো জেপত সন্মাই লৈ দুয়োখন জেপ বিচাৰি চাই কৈ উঠিল “চিগাৰেট খাবলৈ দিয়া দেখি মোৰ দিয়াছলাইটোকো জেপত ভৰালে চোৱা...”

অনিলে লৰালৰিকৈ জেপৰ পৰা দিয়াছলাই এটা উলিয়াই স্বৰূপৰ

হাতত দি কলে "দিয়াছলাই চোৰৰ কোনো আইন নাই। বহুতে সেই কাম ভুলতে কৰে আৰু কিছুমানে ইচ্ছা কৰিও কৰে হবলা। যি নহওক, ধৰা পৰিলো যেতিয়া তাৰ দণ্ড হিচাবে এইটো নতুন দিয়াছলাই দিলো, লওক।"

দিয়াছলাইটো হাতত লৈ সুবল তাৰ পৰা বেগেৰে ওলাই গলত শিৱানীয়ে বিনয় বচনেৰে কলে "তাৰ ব্যৱহাৰ দেখি মই লাজ পাইছো ডাঙৰীয়া, আৰু তাৰ বাবে আপোনাৰ ওচৰত ক্ষমা খুজিছো। লামভিত্ত তাৰ ব্যৱসায়। তাতে পশ্চিমীয়া মজুৰবোৰৰ লগত দিনে নিশাই কাৰদাৰ চলাই তাৰ ব্যৱহাৰো সিহঁতৰ নিচিনা অভদ্র হৈ পৰিছে। অৱশ্যে সকলো পৰাই সি উদ্ধৃত স্বভাৱৰ আছিল যদিও ইমান ইতৰ মনোবৃত্তি তাৰ নাছিল। আপুনি যেন বেজাৰ নাপায়।"

অনিলে কলে "মই আপোনাক দেখা কৰিবলৈহে আপোনাৰ ঘৰলৈ আহিছো। কিবা কাৰণে তেওঁ ভলা পোৱা নাই আৰু সেইবাবে মাজতে বিধি পথালি দিছে। তেওঁৰ ব্যৱহাৰত বেয়া পাই ওলাই গলে মোৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধি নহলহেঁতেন। মই বেজাৰ পোৱা নাই। আপোনাৰ শোকৰ দিনত মই আহি আমনি কৰা বাবে যেন বেয়া নাপায় মিচেচ্ পাল। মোৰ কেই আশাৰমান কথা সুধিবলগীয়া আছে। আপুনি ইয়াতে অলপ সময় বহি কথা পাতিবলৈ কিবা অসুবিধা পাব নেকি?"

"কোনো অসুবিধা নহয়, পিছে মইতো আসনত বহিব নোৱাৰো, মজিয়াতে বহি কথা পাতিম। আপুনি বহক বায়চৌধুৰী।" বুলি মজিয়াতে বহি পৰিল।

অনিলে তেতিয়াহে শিৱানীৰ প্ৰতি ভালকৈ লক্ষ্য কৰি দেখিলে যে তেওঁৰ চুলিবোৰে আউলি বাউলি হৈ গালমুখ ঢাকি পৰিছে। ধুনীয়া চকুযোৰ কান্দোতে কান্দোতে বঙা পৰিছে। চেহেৰাখন এই ছদ্দিনতে

শেতা পৰি গৈছে। তথাপি তেওঁৰ ৰূপৰ জেউতি সমূলি ম্লান হোৱা নাই। গাত কোনো আভৰণ নাই। পিছনত থান কাপোৰ এখনকে শাৰীৰূপে ব্যৱহাৰ কৰি তাৰেই আঁচলখন মূৰত লৈছে। অনিলৰ মনত পুতৌ উপজিল। কি কথাবে শাস্তনা দিব ভাবি নাপালে। এই শোকৰ সময়ত আকৌ কিছুমান অপ্ৰিয় প্ৰশ্ন কৰি শোকৰ জুইকুৰা বেছিকৈ জলিবলৈ দি কষ্ট দিবলৈ তেওঁৰ মনত বেয়াও লাগিল। তথাপি নিকপায়। বহুস্ত ভেদ কৰিবলৈ হলে ভালদৰে অনুসন্ধান কৰি সকলো কথা জানিবই লাগিব। এতেকে মনৰ দুৰ্বলতা এৰি মাতটো যথাসম্ভৱ কোমল কৰি তেওঁ সূধিলে “মিচেচ্ পাল, কথা সূধি আপোনাৰ মনত কষ্ট দিয়া হব বুলি মই জানো। তথাপি আপোনাৰ স্বামীৰ দুৰ্ঘটনাৰ বিষয়ে অনুসন্ধান কৰিবলৈ মই নিযুক্ত হৈছো যেতিয়া আপোনাক আমনি দিবলগীয়াত পৰিলো।”

অনিলক কোনে নিযুক্ত কৰিছে তাক তেওঁৰ কথাৰ পৰা শিৱাগীয়ে ধাৰণা কৰিব নোৱাৰিলে। পুলিচৰ ফালৰ পৰাই অহা বুলি বিশ্বাস হ'ল। আঁচলেৰে চকু পানী মচি উত্তৰ দিলে “যি জুয়ে মোক দিনে নিশাই পুৰি মাৰিব ধৰিছে তাতকৈ নো আপুনি বেছি কি কষ্ট দিব? যি সূধিবলগীয়া আছে সোধক, মই সকলো উত্তৰ দিম।”

“নৱমল্লিকা আৰু বাদলৰ বিষয়ে আপোনাৰ অভিমত কি? তেওঁলোকক প্ৰকৃত আচামী বুলি আপুনি ভাবে নে নাভাবে?”

“শুনক” বুলি শিৱাগীয়ে নাকটো কেইবাৰ মান মোহাৰি কলে “কাৰ মনত কি আছে মই কেনেকৈ জানিম? মল্লিকাই নো নিজৰ বাবাকক বিহু খুৱাই মাৰিব পাৰেনে? মই নিজ চকুৰে দেখিলেও বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালোহেঁতেন। আকৌ বাদলে নো তেওঁৰে দয়াত ডাঙৰ দীঘল হৈ চুকত থাকি বুকুত কামুৰিব পাৰেনে?”

এইবোৰ কথা ভাবি ভাবি মই বলিছা হৈ যাম যেন পাইছো। ই
 তেনেই অসম্ভৱ কিছ তাই হাতে-লুটে ধৰা পৰিল যেতিয়া মই কোনো
 কালে মাতিবোৰো উপায় নাই। মল্লিকা আৰু কিন্নবীতকৈ মই বেছি
 বৰসীয়া নহ'ব যদিও সিহঁতক মই নিজৰ ছোৱালীৰ দৰে ভাল
 পাওঁ, মৰম কৰো। এদিনলৈ বেয়া ব্যৱহাৰ কৰা বুলি এজনীয়েও
 ক'ব নোৱাৰে। ইচ্ছা কৰিলে আপুনি সিহঁতক সুখি চাব পাৰে।
 মোৰ নিজৰ সন্তান নাই, সিহঁতেই মোৰ সন্তানো, লগবীও।
 মোৰ অবিহনে সকলো সম্পত্তি সিহঁতে নাপাব জানো? তাৰ
 পিছত বাদলৰ কথানো কি কম? তাক তেখেতে নিজৰ লবাতকৈও
 বেছি মৰম কৰিছিল। অনাথ অৱস্থাত বুটলি আনি তুলি তানি
 ভাঙৰ দীঘল কৰি লেখা-পঢ়া শিকাই মানুহ কৰিছে। তদুপৰি
 তাক অৰাবতে মাহে মাহে এশ টকাকৈ দি আছিল। তথাপি
 সি এনেদৰে নিমখহাদামী কৰিব পাৰে বুলি কোনোবাই সপোনতো
 ভাবিব পাৰে নে ভাঙবীয়া?"

অনিলে বেদত অঁবি ধোৱা পান্থা পালৰ ফাটোলৈ চাই আছিল।
 ইচ্ছা কৰিছে মুখেৰে একো নামাতিলে। শিৱাণীয়ে এবাৰ অনিলৰ
 মুখলৈ চাই অনিলে চাইথকা ফটোখনলৈ দৃষ্টি কৰি চকু ঘূৰাই
 তলমূৰ কৰি অঁচলেৰে চকু দুটা মচি নাকটো মোহাবিলে। কেব
 চকুৰে অনিলে শিৱাণীৰ মুখলৈ চাই আছিল। কোনো গুৰু
 নকৰি একেদৰে বহি থকা দেখি শিৱাণীয়ে আকৌ কলে "মোৰ
 স্বামীয়ে নিজেই নিজৰ মৰণ মাতি অনিলে। অৰ্থাৎ উইল
 এপন কৰা বুলি আৰু তাত বাদলকো অংশ দিয়া বুলি মিছাকৈ
 বাহাৰি কৰা কথাটোৱেই তেওঁৰ যম হল। টকাৰ আশাত
 মানুহে কৰিব নোৱাৰা কাম একো নাই। তথাপি বাদলক মই
 সমূলি সন্দেহ কৰা নাছিলো। মল্লিকা-কিন্নবীৰ সমানে তাকো মৰম

কৰো। পিছে তাৰ বাকচতে যেতিয়া আৰ্চেনিকৰ পুৰিয়া পালে সেইকথা শুনাৰ পৰাই মোৰ মগজুটো তেনেই.....”

ইতিমধ্যে অনিলে মুখ ঘূৰাই শিৰাণীৰ মুখলৈ চাই আছিল। কথাৰ মাজতে মাত লগালে “আপোনাৰ মনৰ অৱস্থাটো মই ভালকৈ উপলব্ধি কৰিব পাৰিছো মিচেচ্ পাল। এৰা যি দেখা গল টকাৰ নিমিত্তে মানুহে কৰিব নোৱাৰা কাম নাই। কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত হলে এটা কাম মোৰ মনত সাঁথৰ যেন লাগিছে। কিয়নো আচলতে নৱমল্লিকাইহে বিহ খুৱালে। তেওঁৰ তো টকাৰ আৱশ্যক নাছিল।”

“ভাল কথা কৈছে ৰায়চৌধুৰী। কণ্ড শুনক, তেখেতৰ লৰা নথকা বাবে ইহঁত দুজনীৰ নামে আগৰ পৰাই বহুত টকা বেঙ্কত জমা কৰি ৰাখিছিল। কিন্তু যেতিয়া বুজিব পাৰিলে যে ইহঁতৰ টকাবোৰ দিল্লীত থকা মোমায়েকহঁতৰ কামতহে বেছি ভাগ খৰচ হব ধৰিছে তেতিয়া টকা দিয়াত কম কৰিছিল অৰ্থাৎ আজি দুবছৰৰ পৰা আগৰ দৰাৰ খোলাহাতেৰে টকা নিদিছিল। সিপিনে মোমায়েকহঁতে ইহঁত দুজনীক তালৈ নি কি বুদ্ধি শিকাইছিল নাজানো। কেৱল ইয়াকে গম পাত্ত যে ইহঁত দুজনীয়ে বাপেকৰ ব্যৱসায়ৰ অংশীদাৰ হিচাবে তিনি ভাগৰ দুভাগ দাবী কৰিছিল। তেনেকুৱা কিবা এখন জাল কাকতো ইহঁতৰ মোমায়েকহঁতে কৰি থোৱা বুলি বুজিব পাৰি বাপেকে সমূলি সহ্য নকৰি টকা দিবলৈ বন্ধ কৰি দিলে। এই কাৰণেই বোধকৰো কিবা মনোমালিণ্য হৈছিল মই ভিতৰৰ কথা নাজানো। কোনো দিন মোক কোৱাও নাছিল। আৰু সেইবোৰ কিবা কাৰণতে যদি উইল কৰা বুলি গুৰুৱাইছিল তাকো মই গম নাপাত্ত।”

অনিলে চিগাৰেট এটা জলাই ছপি আছিল। শিৰাণীয়ে আৰু ছুৱাৰ নাক মোহাৰি কলে “মনোমালিণ্য হোৱাৰ দ্বিতীয় কাৰণ এটাও অৱশ্যে আছে। বাদল মল্লিকাত কৈ বয়সত এবছৰে সৰু যদিও উভয়ৰ

মাজত প্রণয় আছে। বাপেকৰ ইচ্ছা কিয়নোক বাদললৈ বিয়া দি
ঘৰতে ৰাখিব। কিয়নোক অমত নাছিল যদিও মল্লিকাৰ নিমিত্তে
হবলা বাদলক বিয়া কৰাবলৈ সন্মত নহল। সিপিনে মোমায়েকে
মল্লিকাৰ বাবে দৰা ঠিক কৰা বা তাই নিজে বাছি লোৱা বুলি
লিখিছিল। সেই কথাত বাপেক সন্মত নহল কিয়নো তেওঁ গম
পাইছিল। যে তাই চক্ৰান্ত কৰি বাদলকে দিল্লীত বিয়া কৰাব।
ইমানলৈ কৈ শিৱনী নিমাত হল।

অনিলে সুধিলে “তেতিয়া পালে কি ব্যৱস্থা কৰিব বুলি আপোনাক
কৈছিল? নে উইল কৰি সকলো বন্দবস্ত কৰি থৈ যাব বুলি আপোনাক
জ্ঞাইছিল?”

নাকটো আকৌ এবাৰ মোহাৰি শিৱনীয়ে উত্তৰ দিলে “ব্যৱস্থা
কৰিবলৈ কিটো আছে? টকাবোৰ তেওঁৰহে। জীয়েকহঁতক দি
মোমায়েকহঁতৰ বুকুত ঢালিবলৈ নো তেওঁৰ কি গবজ পৰিছে?
তেওঁৰ মৃত্যুৰ পিছত মোৰ অবৰ্ত্তমানে জীয়েক দুজনীয়েই সকলো
সম্পত্তিৰ গৰাকী নহব জানো? আকৌ উইলৰ কথা যে সুধিলে সেই
কথা তেনেই অমূলক। কিয়নো তেওঁৰতো মৰিবৰ বয়স হোৱা নাছিল
গতিকে উইল কৰাৰ কথাইবা মনলৈ আহিব কিয়? তত্পৰি বেছি
ওৱাৰিশ্ব লেঠাতো নাই কেৱল স্ত্রী-কণ্ঠ। বাদলক দিবৰ মন থকাহলে
যিমান ইচ্ছা নগদ টকা দিব পাৰিলেহেঁতেন। গতিকে উইলৰ গুজবটো
তেনেই মিছা। কিন্তু সেয়েই তেওঁৰ কাল হল বুলি মই আগেয়েই
কলো নহয়, হয়নে নহয় বাক ভাবি চাওক।”

“ভাবি চাইছো, কিন্তু কথাবোৰ মোৰ মনত সাঁথৰ হৈয়ে আছে।
পালে আপোনাৰ আগত কি কৈছিল অনুগ্রহ কৰি যদি কয়...”

“মোৰ আগত?” বুলি আচৰিত হৈ শিৱনীয়ে কলে “মোৰ আগত
কবলগীয়া কিটো আছে। এইবোৰ কোনো সমস্তাও নহয় গতিকে

আলোচনা কৰাৰ আৰম্ভণো নাছিল। তদুপৰি দিনে-ৰাতিয়ে তেওঁ নিজৰ কামতে ব্যস্ত আছিল। এনেকি সময়ত ভাত খোৱাৰো সময় নাপাইছিল।

অনিলে সুধিলে “জীয়েকহঁতক তেওঁ মাতি পঠিয়াইছিল নে তেওঁলোকে ইচ্ছা কৰি আহিছিল?”

“মই কোনো কথা কব নোৱাৰো। কেৱল ইহঁত অহাৰ আগে আগে বাদলে ফাঁকি দি দিল্লীলৈ যোৱা বুলি শুনিছিলো।”

তাৰ পিছত অনিল ৰায়ে আৰু বহুত প্ৰশ্ন সুধিলে। শিৱাণীয়ে সৰল ভাবেৰে সকলো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি থাকিল যদিও সেইবোৰৰ পৰা বহুত সমাধানৰ পথ সুগম নহল। আনপিনে নৱমল্লিকা বা বাদলৰ সপক্ষে নাইবা বিপক্ষে একাধাৰ কথাও নকলে। বিদায় লোৱাৰ আগেয়ে অনিলে এবাৰ কিন্‌ৰীক লগ পাবলৈ ইচ্ছা জনালত শিৱনীৰ ভুৰু দুটা অলপ কোঁচ খালে। কিন্তু কোনো আপত্তি নকৰি নিজেই হিতৰলৈ গৈ কিন্‌ৰীক লগত লৈ আকৌ সোমাই আহি মজিয়াতে বহি তলমূৰকৈ চকু মচিলে। অনিলে থিয় হৈ কিন্‌ৰীক কলে “তোমাক এবাৰ বাইদেৱেৰাই মাতিছে। উকীল গগন গগৈৰ ওচৰলৈ গলে তেৱেই লগত লৈ গৈ দেখা কৰাই দিব আৰু তোমালোকৰ মটৰখনো তেওঁৰ ঘৰৰ পৰা লৈ আহিব পাৰিব।”

নিজৰ আপোনজনক লগ পোৱাৰ দৰেই কিন্‌ৰীয়ে অনিলৰ ওচৰলৈ দুখোজ আগবাঢ়িল। তাৰ পিছতে হঠাৎ আগ্ৰহেৰে সুধিলে “কোন সময়ত যাব লাগিব? আপোনাৰ লগতে যাব কৈছে নেকি?”

অনিলে কলে “এতিয়া গগৈৰ সময় নহব। মক্কেলৰ লগত ব্যস্ত। তাৰ পিছত কাছাৰীলৈ যাব। আবেলি তিনি চাৰি বজাৰ ভিতৰত তেওঁৰ ঘৰলৈ গলে তেওঁ সকলো বন্দবস্ত কৰিব।”

শিবাণীয়ে কপালখন কোঁচাই স্থধিলে “আপুনি পুলিচ নহয় নেকি ?
অথনি যে কৈছিল অনুসন্ধান কৰিবলৈ আপোনাক নিযুক্ত কৰা
বুলি ?”

হাঁহি মাৰি অনিলে কলে “ঠিকেই কৈছো মিচেচ্ পাল । অনুসন্ধান
কৰিবলৈ মোক নিযুক্ত কৰা কথা সঁচা । কিন্তু পুলিচে কৰা নাই,
কৰিছে মল্লিকাৰ পক্ষে গগন গগৈয়ে । আগেয়ে মোৰ নাম কৈছো
নহয় মই প্ৰাইভেট ডিটে ক্টভ ।”

“অ’...” বুলি অলপ তলমূৰ কৰি স্থধিলে “আপোনাৰ কাম কি ?”

“অনুসন্ধান কৰি শুংহুত্ৰ যি পোৱা যায় তাকে গগৈক জনোৱাটোৱে
মোৰ কাম ।”

“অ’...পিছে কি পালে ?”

অনিলে কলে “এতিয়ালৈকে জনাবলগীয়া কোনো কথা পোৱা
নাই ।”

চকুৰোৰ মচি নাকটো মোহাৰি শিবাণীয়ে কলে “বায় চৌধুৰী,
আপোনাক পাই ভালেই হল । আপুনি যেনেতেনে মল্লিকাক খালাচ
কৰাই দিয়ক । দান-দক্ষিণা যাক যিমান দিব লাগে মোৰ পৰা...”

বাধা দি অনিলে কলে “তেনেকথা নকৰ মিচেচ্ পাল । ঘোচ দিয়া
কামত মই নাই । অনুসন্ধান কৰি যি পাওঁ তাকেহে মই উকীলক
জনাম । খালাচ কৰিবলৈ মল্লিকাৰ সপক্ষে আপুনিতো কোনো প্ৰমাণ
জনাব নোৱাৰিলে ।”

শিবাণীয়ে কলে “আপুনি যিবোৰ প্ৰশ্ন স্থধিছে তাৰ উত্তৰ মই
ঠিকমতে দিছো । তাৰবাদে আক কি প্ৰমাণ আছে বা লাগে মইতো
নাজানো । আক কিবা স্থধিবলগীয়া আছে যদি সোধক, মই যি জানো
সকলো কাম ।”

“ধন্যবাদ মিচেচ্ পাল, দৰকাৰ দেখিলে নিশ্চয় মই আপোনাৰ

ওচৰলৈ আহিম। সম্প্ৰতি মোৰ আন এটা কাম আছে, গতিকে পলম কৰিব নোৱাৰো।” বুলি কৈ অনিলে ছয়ো গৰাকীৰ ওচৰত বিদায় লৈ ওলাই গল।

—ছয়—

অনিল ৰায়চৌধুৰীয়ে সাধনক লগ ধৰি মটৰত তুলি লৈ গিৰিধাৰীৰ ঘৰ বিচাৰি গল। সাধনক মটৰতে বহুৱাই থৈ কেইটামান উপদেশ দিলে আৰু সেইমতে কাম কৰিলে পুৰস্কাৰ দিব বুলিও কথা দিলে। তাৰ পিছত গিৰিধাৰীৰ ঘৰলৈ গল। গিৰিধাৰীয়ে দীঘল ঘৰ এটাৰ এমূৰৰ কোঠালী এটাত অকলে থাকে। নিজে ৰন্ধাবঢ়া কৰি খায়। ঘৰটোৰ বাকী পাচোটা কোঠালীত বেলেগ বেলেগ মানুহ থাকে। সকলোৱে প্ৰবসুৱা হিচাবে থাকে। দিনত চাকৰি কৰিবলৈ যোৱাৰ সময়ত তলা লগাই থৈ যায়। অনিলে গিৰিধাৰীৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ দেখিলে যে তেওঁ চোলা পিন্ধিব ধৰিছে। অতি কোমল মাতেৰে অনিলে মাত লগালে “কলৈ যোৱাহে গিৰিধাৰী?”

দুৱাৰৰ ফালে পাছ মুখ দি থকা বাবে অনিল তালৈ অহা গিৰিধাৰীয়ে গম পোৱা নাছিল। হঠাতে মাত শুনি উচপ্ খাই উঠি ঘূৰি থিয় হৈ মুখ মেলি থাকিল। কোনো উত্তৰকে দিব নোৱাৰিলে। অনিলে দ্বিতীয় প্ৰশ্ন নকৰি ভিতৰ সোমাই একমাত্ৰ চকীখনত বহি কলে “কলৈ যোৱা কবলৈ আপত্তি আছে যদি নালাগে বাক কব। হোৱা, চিগাৰেট খোৱা।” বুলি জেপৰ পৰা চিগাৰেট উলিয়াই নিজে এটা মুখত ললে আৰু সিজনকো এটা আগ বঢ়ালে।

গিৰিধাৰীয়ে একেঠাইতে একেদৰে থাকি থঙেৰে কলে “কোন আপুনি? মই নমতাকৈ অচিনাকি মানুহ এজন কিয় মোৰ ঘৰত সোমাইছেহি? কি লাগে?”

শান্ত মাতেবে অনিলে কলে “হেবা, গিবিধাবী, বোনো খং কবিছা কিয়? দেখা সাক্ষাত নঘটে মানেহে অচিনাকি থাকে। দেখা হলেই তো চা-চিনাকি এনেকি নাহে নাহে বন্ধুত্বও হৈ যায়। দুই আধাব কথা পাতিবলৈ তোমাব নো কি আপত্তি আছে? মই বেছি পলন নকবো। হোঁবা, চিগাবেট লোবা আৰু বিছনাখনতে বহি ছপা।”

গিবিধাবীয়ে ওচৰ চাপি আহি চিগাবেটটো অনিলৰ হাতৰ পৰা লৈ ওচৰতে থকা বিছনাখনত বহি স্বাভাৱিক মাতেবে কলে “কথা পাতি বহি থাকিবলৈ মোৰ সময় নাই। দহ বজাত মই পুলিচ থানা পাবই লাগিব। নহলে দাবোগা বাবুই খং কৰিব।”

অনিলে কলে “অ বুজিছো। পান্তা পালব কেচৰ ভূমি সাক্ষী হবনা। বেছ বাবাগৈ কিছু এতিয়া আঠহে বাজিল। চাবে ন বজাত গলেও তো ঠিক সময়ত হাজিৰ হব পাবিবা।”

“নহয়, বাটতে মই এজনক লগ ধৰিহে তালৈ যাম।”

“বেছ, পলম হোৱা যেন দেখিলে মোৰ মটবেবে তোমাক পোছাই দিম।” বুলি মুখৰ চিগাবেটটো জলাবলৈ চোলাৰ চাবিওখন ছেপ বিচাৰি দিয়াছনাই নাপাই কলে “মোৰ জুইৰ বাহ ক’ববাত পেনাই আহিলো। তোমাবটোকে দিয়াচোন।”

গিবিধাবীয়ে বাহিবলৈ ভূমুকি মাৰি আলিত অনিলৰ মটবখন দেখি মনৰ ভাবৰ সলনি হ’ল। নিজৰ ছেপৰ পৰা দিয়াছনাই টো উলিয়াই দিলে। অনিলে চিগাবেট জলাই দিয়াছনাইটো ছেপত সূমাই থৈ ছেপৰ পৰা এক অনা উলিয়াই গিবিধাবীৰ হাতত দি কলে “মোৰ লগত জুইবাহ নহলেই নচলে। ভূমি এটা কিনি লবা এয়া পইচা।”

“আধা শেষ হোৱা জুইবাহ, পইচা নালাগে আপুনি লৈ বাওক।”

“তোমাৰ লোকচান কৰিলে মোৰ মনটো বেয়া লাগিব। পইচা
ৰাখা আৰু সেইবোৰ সাধাৰণ কথা এৰা। অ’ পিছে পুলিচে তোমাক
১নং সাক্ষী মানিছে হবলা, হয়নে?”

গিৰিধাৰীয়ে কলে “নহয় কব নোৱাৰো। সাক্ষী মানিছে সঁচা
আৰু সেইবোৰকে কিবা স্মৃতিবলৈ থানালৈ মাতিছে।”

অনিলে কলে “অৰ্থাৎ কেনেকৈ কলে স্মৃতি হব তাকে শিকাই
দিবলৈ মাতিছে নেকি?”

“শিকাই দিয়া কথানো মই কিয় কম? যি দেখিছিলো তাকেহে
কব পাৰো, নেদেখা কথা কব পাৰি জানো?”

“এৰা, নোৱাৰি হয়” বুলি অনিলে স্মৃতিলৈ “পিছে তুমি জানো কিবা
দেখিছিলো?”

গিৰিধাৰীয়ে উত্তৰ দিলে “হয় দেখিছিলো। মল্লিকাই বটলৰ পৰা
দৰব গিলাচত লৈ তাতে পানী মিহলাই পালৰ মুখত ঢালি দিছিল।
আৰু পালে দৰবটো গিলি মুখখন বিকতাই দিছিল।”

অনিলে স্মৃতিলৈ “তুমি তাতে থিয় হৈ চাই আছিলো নেকি?”

“নহয়,” গিৰিধাৰীয়ে কলে “সেই সময়তে আমি অফিচত
সোমাইছিলো।”

তেনেহলে গিলাচত দৰব মিলোৱা কেনেকৈ দেখা পাইছিলো আৰু
মল্লিকাই খুৱাই দিয়া বুলি কেনেকৈ জানিছিলো?”

গিৰিধাৰীয়ে উত্তৰ দিলে “সেইদৰে মিলাই দিয়াই নিয়ম। আৰু
মল্লিকাই খুৱাই নিদিলে গিলাচটো তেওঁৰ হাতত কিয় দেখিলো-
হেতেন?”

“ঠিক কথা। বাক কোৱাচোন পান্তা পালৰ টেবিলৰ ড্ৰয়াৰ আৰু
অফিচৰ আলমাৰীৰ চাবি তোমাৰ হাততো থাকে নহয় নে? আৰু
যেতিয়াই ইচ্ছা তুমি খুলিবও পাৰা, কি কোৱা?”

গিৰিধাৰীয়ে তপবাই উত্তৰ দিলে “পাবিলেও ডুয়াবত তো তেওঁ
টকা-পইচা এৰি নাযায় আৰু আনমাবীত কেৱল হিচাবব বহী আৰু
কাকত-পত্ৰ আদিহে থাকে।”

অনিলে স্বধিলে “তেওঁৰ দৰবৰ বটলটো ক’ত থাকে?”

গিৰিধাৰীয়ে “ডুয়াবত” বুলি উচ্চাৰণ কৰি হঠাতে চকু ছুঁতা
ডাঙৰকৈ মেলি স্বধিলে “এ... আপুনি কোন?”

“মোৰ পৰিচয় দিম বাক। প্ৰথমে কোৱাচোন, সাধনক সেইদিনা
দুপৰীয়া ক’ত দেখিছিলো?”

“ক’ত দেখিছিলো ঠিক মনত নাই। ক’ববাত বহি আছিল
হবলা।”

“বেছ, এতিয়া কোৱাচোন,” চাৰ মাৰি স্বধিলে “সেইদিনা দুপৰীয়া
ভাত খাবলৈ বুলি ওলাই গৈ বাটৰ পৰা উলটি আহি আকৌ কিয়
অফিচত সোমাইছিলো?”

গিৰিধাৰী হঠাত থিয় হৈ খঙেৰে চকু থিয় কৰি কলে “সাধনে কৈছে
নেকি? চালা বদমাচে তো বান্দৰ নচুৱা চাই আছিল। অফিচত
সোমোৱা ক’ত দেখিলে? কিয় এইবোৰ খবৰ লৈছে, আপুনি কোন?”

“মোৰ নাম অনিল ৰায় চৌধুৰী।”

গিৰিধাৰীয়ে চিঞৰ মাৰি উঠিল “কোন ৰায় চৌধুৰী? সেই
ডিটে ষ্ট্ৰিভজন নেকি? আঃ, আপুনি সাংঘাতিক মানুহ বুলি মোক
কৈছে। মই আৰু কোনো কথা নকওঁ আপুনি ওলাই যাওক।”

“বাম বাক। পিছে বাদলৰ ঘৰত তুমি কেইবজাত সোমাইছিলো
কোৱাচোন?”

“মিছা কথা, মিছা কথা এইবোৰ। এই সাধন চালাক লগ পালে
মই ছছোৱা কৰিম। আপুনি যাওক।”

থিয় হৈ অনিলে কলে “সোৱা সাধন মোৰ মটৰতে বহি আছে।

কেইছোবা কৰা কৰা গৈ।” বুলি অনিল ওলাই গল। খণ্ডে খণ্ডে গিৰিধাৰীও পাছে পাছে গৈ সাধনক দেখি গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে। অনিলে শিকাই থোৰামতে সাধনে তলমূৰকৈ বহি থাকিল। গিৰিধাৰীক মটৰেৰে পোছাই দি যাব বুলি অনিলে কলত সি সন্মত নহল। মটৰৰ ওচৰত থিয় হৈ কেৱল গালি পাৰি থাকিল। অনিলে মটৰ চলাই দিলে। অলপ দূৰ গৈ সাধনক পাচ টকা দি বাটতে নমাই দি কলে “এয়া তোমাৰ পুৰস্কাৰ। সি যদি তোমাক লগ ধৰি আকৌ গালি পাবে তথাপি তুমি একোকে নামাতিবা। কিবা সুধিলেও উত্তৰ নিদিবা, বুজিছা?”

“বুজিছো দেউতা।” বুলি কৈ কৃতজ্ঞ চিত্তেৰে নমস্কাৰ জনাই সাধনে বেগাই খোজ ললে।

অনিলে মটৰ ঘূৰাই অইন এটা বাস্তাবে গৈ ‘নতুন হোটেল’ৰ সমুখত মটৰ বাধি নামি গল। প্ৰথম কোঠালীটো হোটেলৰ অফিচকম। তাতে অলস ভাবে বহি থকা মানুহ জনক কলে “মই তোষামোদ দালালক বিচাৰিছো। এজনে চিঠি এখন দিছে আৰু তেওঁ পঢ়ি কি উত্তৰ দিয়ে লৈ যাব কৈছে।”

মানুহ জনে থিয় হৈ হাতযোৰ কৰি কলে “বহুক শ্ৰৱ। ময়েই দালাল। হোটেল আৰম্ভৰ পৰাই ইয়াত আছো আৰু কালিৰ পৰা মেনেজাৰৰ বাবটোও লৈছো। কি কৰিম, চাকৰি এটা আছিল কিন্তু হঠাতে বন্ধ হৈ গল। গতিকে বহি থাকিলে তো নচলে আমি দুখীয়া মানুহ শ্ৰৱ, বুজিবই পাৰিছে...”

মুখৰ কথা কাঢ়ি নি অনিলে কলে “ক'ব লাগিছেনে? আপোনাৰ সৌভাগ্য যে তৎক্ষণাত চাকৰি এটা পালে। পিছে এয়া লওকচোন, চিঠিখন পঢ়ি উত্তৰ দিলে মই লৈ যাব পাৰো। বেছি সময় পলম

কৰিব নোৱাৰো।” বুলি অনিলে বুকুৰ জেপৰ পৰা ভাঁজ কৰা কাকত এখন উলিয়াই আগ বঢ়ালে।

দালানে কাকতখন হাতত লৈ মেলি চাই পঢ়ি উঠি কলে “এইখন দেখোন কেবাচিনৰ পাৰ্মিটৰ দৰখাস্ত। এইখন তো চিঠি নহয়। কোনে দিছিল চিঠি? অনিল বায়চৌধুৰী কাৰ নাম?”

অনিলে বিব্রত ভাৱেৰে কাকতখন ঘূৰাই আনি জেপত স্তমাই থৈ আটাইবোৰ জেপ দুই তিনিবাৰকৈ বিচাৰিও চিঠিখন নাপাই মুখৰ ঘাম কুমালেৰে মচি কলে “এ-হ্, বৰ দুখীত হলো। চিঠিখন বা ক’ত পেনাই আহিলো? নে চাপ্লাই অফিচলৈ এইখনৰ সলনি পঠালো? কি হব এতিয়া, দালান? তেওঁ মোক উত্তৰ নিবলৈ....”

এনেতে কুমুদ হাজৰিকা বেগাই সোমাই আহিলত তোষামোদ দালানে প্ৰায় ভৰিব ওচৰলৈ মূৰটো নমাই নমস্কাৰ দিলে। তেওঁৰ পিনে লক্ষ্য নকৰি কুমুদে কলে “বায় চৌধুৰী ইয়াত কিয়? সাক্ষী ভঙাবলৈ আহিছে? এই অপৰাধত আপোনাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব পাৰো।”

শান্ত মাতেৰে অনিলে কলে “পাবে যদিহে কৰিবই। মই নো বাধা দিম কেনেকৈ?”

হাজৰিকাই কলে “নোৱাৰিম কিয়? অলপ আগেয়ে আপুনি গিৰিধাৰীক ভঙাব গৈছিল। তাক ভয় খুৱাই থৈ আহিছে। আপোনাৰ লাইচেন্স কেনেচল হব। তোমাক এওঁ কি সন্দিহন হৈ দালান?”

দালানে হাত দুখন মোহাৰি উত্তৰ দিলে “মোক মানে নহয় অৰ্থাৎ কোনোবাই হেনো এখন চিঠি দিছিল পিছে সেই চিঠিখন বুলি কেবাচিনৰ পাৰ্মিটৰ দৰখাস্ত এখন মোক দিছিল। মই পঢ়ি চাই ফিৰাই দিছো।”

“হয় নে বায় চৌধুৰী?” কুমুদে সন্দিহনে “এইবোৰ কি কূট-কৌশল?”

চিঠিৰ কথাটো ভুৱা। এইটো কিবা ষড়যন্ত্ৰ, চাওঁ কিহৰ পাৰ্মিটৰ দৰখাস্ত দেখুৱাবলৈ আহিছে, মোক দিয়ক ?”

অনিলে কলে “কেৰাচিনৰ পাৰ্মিটৰ দৰখাস্ত। তেওঁৰ চিঠিখন হয়তো ক’ৰবাত পেলালো, নহলে ঘৰতো থাকিব পাৰে। এসময়ত দি যামহি।”

“চাওঁ, কাকতখন দেখুৱাওক।”

“তেওঁ পঢ়ি চাইছেই আৰু আপোনাকো কৈছে। তদুপৰি ময়ো কৈছোঁ কেৰাচিনৰ পাৰ্মিটৰ বাবে লিখা দৰখাস্ত। তাক চাবলৈ কিটো আছে। তথাপি চাব খোজে যদি চাপ্লাই অফিচত চাই আহিবগৈ।”

খঙেৰে দাৰোগাই কলে “মই জৈব কৰি চাব পাৰো জানে ?”

“তেনেহলে তাকেই কৰক।” অনিলে কলে।

হাজৰিকাই কলে “চক্ৰৱৰ্তী আপোনাৰ বন্ধু আৰু চাহাবেও হয়তো অলপ সুনজৰেৰে চায়। সেইবাবে অহঙ্কাৰ নকৰিব। বেছিদিন নিটিকে জানিব।”

“ভাল, মই এতিয়া যাওঁ।” বুলি ঘূৰি এখোজ দিলে।

“ব’ব নাযাব।” দাৰোগাই কলে।

অনিলে ঘূৰি থিয় হল। হাজৰিকাই কলে “ভৱিষ্যতে ইয়ালৈ কেতিয়াও নাহিব। অন্ততঃ এই কেচ শেষ নহয় মানে।”

“মানা কৰি চমন জাৰি কৰিলে নিশ্চয় নাহোঁ কিন্তু চিঠিখন দিবলৈ আহিম।”

“চিঠি ডাকত দিব পাৰিব।”

“নোৱাৰি। তিৰোতা মানুহৰ চিঠি।” অনিলে কলে।

“কোন তিৰোতা? কি নাম?” দাৰোগাই সোধিলে।

দালালে সোধিলে “কাৰ চিঠি? কি নাম? ক’ৰ পৰা ...”

অনিলে কলে “উজ্জ্বল নহবা। চিঠি পালে দেখিবাই নহয়। মই দি যামহি।”

দাৰোগাই কলে “আহিলেও গেট পাৰ হব নিদিওঁ। মই পহৰা ৰাখি থৈ যাম। চিঠি তাৰ হাতত দিলেও সি প্ৰথমে মোক দেখুৱাইহে এওঁক দিব পাৰিব। শুনিছেনে নাই?”

“মোৰ কাণ ভালেই আছে।” বুলি কৈ অনিল বেগাই বাহিৰ ওলাই গল। দাৰোগাই চকীখনত বহি তোষামোদে দিয়া চিগাৰেট এটা হুপিবলৈ ধৰিলে।

—সাত—

আবেলি চাৰি বজাত গগন গগৈৰ চোতালত মটৰ ৰাখি অনিলে দেখিলে সে বৈঠকখানাত কোনো নাই আৰু উকীলখানাৰ দুৱাৰো বন্ধ। নামিব বুলি ভাবি মেলা মটৰৰ দুৱাৰখন আকৌ বন্ধ কৰি দি মটৰ ষ্টাৰ্ট কৰি ঘূৰাবলৈ দুবাৰ আগা পিছা কৰোতে আগে আগে ঘৈণীয়েক আৰু পাছে পাছে গগৈয়ে বেগাই ওলাই আহিল। মটৰ বন্ধ কৰি অনিলে কলে “আপুনি এতিয়াও ওলোটো নাই বুলি ভাবি মই আৰু এপাক মাৰি আহিবলৈহে...”

গগৈ গৃহিণীয়ে কলে “দুষ্ট লৰা, নামি আহা। তেখেত নহলে আমি এইবোৰ যেনিবা মানুহেই নহয়। আজিৰ পৰা তোমাৰ লগত আৰু কথাকে....”

অনিলে ইতিমধ্যে নামি ওচৰ পাইছিলহি। হাত যোৰ কৰি কলে “আধৰুৱা কাম অলপ আছে। মই তিনিবাৰ গৈও কুমুদৰ বাধাৰ বাবে শেষ কৰিব নোৱাৰিলো। আকৌ এবাৰ চেষ্টা কৰি চাবৰ ইচ্ছা কৰি....”

মিচেচ্ গগৈয়ে অনিলব মুখলৈ চাই আছিল। তেওঁৰ কথাত কাণ নকৰি শুধিলে “ইস্, চেহেবাটো কেনে আপচু হৈছে! আজি আক ভাত পানী খাবলৈও মনত পৰা নাই হবলা?”

অনিলে হাতেৰে মুখৰ ঘাম মচি লাজতে তলমূৰ কৰি হঠাতে গগৈব মুখলৈ চাই শুধিলে “গগৈ দেও, কিয়বী আহি গল নেকি?”

খং কৰি উকীলনীয়ে কলে “খোৱা তোমাৰ কিয়বী-চিয়বী। ভাত-পানী এৰি এইদৰে আধামৰা হবলৈ কিহে পাইছে? ভাত কেইটা খাবলৈ কিমান সময় লাগে?”

শুকান হাঁহি মাৰি মূৰটো খজুৱাই অনিলে উত্তৰ দিলে “খং নকৰিবা ন-বো। ভাতৰ কথা মনতেই পৰা নাছিল। তুমিহে মনত পেলাই দিলা। গধূলি মানে বাতি দুয়োদাজৰ একেলগে খাম।”

“সেই কাৰণে মই সদায় কৈ আছো বিয়া কৰাবলৈ। অন্ততঃ সময় মতে ভাত মুঠি পেটত পৰিব।”

“আক” অনিলে কলে “এই কাৰণে ময়ো বিয়াৰ জ্ঞান পাতি ফান্দত বান্ধ খোৱাৰ দৰে ইকাতি-সিকাতি কৰিব নোৱাৰা হবলৈ সাহ কৰা নাই। পিছে গগৈদেও...”

বাধা দি গগৈ গৃহিণীয়ে কলে “কোনো কথা নহব। ব’লা ভিতৰলৈ দুয়োজনে। তুমি বাথৰুমত হাতমুখ ধুই ডাইনিংহললৈ সোনকালে আহ।” বুলি কৈ আগ বাঢ়িল।

গগৈয়ে কলে “ব’লক ৰায় চৌধুৰী, ময়ো এইমাত্ৰ আহি হাত-মুখ ধুই জলপান খাম বুলি বহিছিলোহে। তেতিয়াই আপুনি আহিল আক আমি লৰি ওলাই নহা হলে নাপালোহেঁতেন। তেওঁ খং কৰাটো ঠিকেই হৈছে, ভাত-পানী এৰি ফুৰাটো নিশ্চয় অশ্ৰায়। দুয়োজন ভিতৰ সোমাই গল।”

খাবলৈ বহি অনিলে কলে “খাই থাকোতে মোৰ কথাখিনিও কৈ

শেষ কৰো। পিছে ন-বো, তুমি বেছি কৈ নিদিবা দেই। কথাব
নিচাতে হয়তো খাই পেলালে পিছত অন্তায় কৰিব।”

গগৈৰ ঘৈণীয়েকে কোনো উত্তৰ নিদি মিচিকিয়াই হাঁহিলে। অনিলে
ৰাতিপুৱা পান্তাপালৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ পৰা ‘নতুন হোটেল’ত দাবোগাব
লগত হোৱা কথা কটাকটিলৈ বৰ্ণালত মিচেচ্ গগৈয়ে খিলখিলকৈ
হাঁহিলে। অলপ সময়লৈ হাঁহিয়েই থাকিল। তাকে দেখি গগৈয়ে
কলে “ব’বা, ইমান হাঁহিছা কিয়? তেওঁক কবলৈ দিয়া। কুমুদে চেলু
বিচাৰি আছে, কিবা এটা চাৰ্জত পেলাব পাৰিলেই ৰায় চৌধুৰীক
তাৰ পৰাই থানালৈ নিলেহেঁতেন কিন্তু চিঠি বুলি ভুলতে দৰখাস্ত
এখন দালালক পঢ়িব দিয়াটো কোনো অপৰাধৰ কথা নহয় বাবে
নোৱাৰিলে। অথচ তাৰ মনত ঘোৰ সন্দেহ হৈছে যে ৰায় চৌধুৰীয়ে
সেই কাম নিশ্চয় অৰাবত কৰা নাই। কিয় যে কৰিছে কুমুদে তাক
অনুমানো কৰিব পৰা নাই।”

ঘৈণীয়েকে কলে “সেইবোৰ কি ধেমালি কৰি ফুৰিছাহে ৰায়-
চৌধুৰী? স্বৰলব দিয়াছলাই চুৰ কৰি ধৰা পৰিল, গিৰিধাৰীৰ পৰা
এটা কিনি...”

উকীলে কলে “তুমিও বুজা নাই? ধেমালি সমূলি নহয়। এওঁ
ফিংগাৰ প্ৰিণ্ট সংগ্ৰহ কৰি ফুৰিছে। তোষামোদৰ দিয়াছলাইত নলৈ
কাকতত লৈছে, এয়ে কথা। নহলে কেৰাচিনৰ পাৰ্মিটৰ এওঁৰ কি
দৰ্কাৰ। সেইখন সি পঢ়িব লাগিলে কেবা ঠাইতো তাৰ ফিংগাৰ প্ৰিণ্ট
লাগি যাব।”

“অ’ আই, চোৱা কি বুদ্ধি” বুলি মিচেচ্ গগৈয়ে অনিলৰ মুখলৈ
চাই থাকিল। অনিলে কলে “তাৰ পিছত শুনক গগৈদেও, ফিংগাৰ
প্ৰিণ্টবোৰ সংগ্ৰহ কৰি মই অৱসৰ প্ৰাপ্ত নলিন দাবোগাব ওচৰলৈ
গৈছিলো। জানেই নহয় তেওঁ এই বিষয়ত অভিজ্ঞ আৰু ইতিপূৰ্বে

আমাক কেবাটাও কেচত বৰ সহায় কৰিছে। সিদিনা বাতি পান্থাৰ অফিচৰ পাছফালে বুটলি নিয়াটোত প্ৰিণ্ট আছে আৰু তাৰ ফটোও লৈছে। সুবলৰ পৰা লোৱাটোত প্ৰিণ্ট সমূলি নাই বুলি কলে। তাৰ পিছত গিৰিধাৰীৰ দিয়াছলাই আৰু দালালৰ কাকতখন উলিয়াই লবহে পাইছে এনেতে নঙলাত কুমুদৰ মটৰ বথোৱা দেখি সেইবোৰ লুকাই থবলৈ টিপ দি চিগাৰেট ছপি বহি আছো। দাৰোগা সোমাই আহি মোকেই উদ্দেশ্য কৰি কলে—‘এহ আজি য’লৈকে যাওঁ তাতেই ৰায় চৌধুৰীকহে লগ পাওঁ দেখিছো।’ তেওঁৰ কথা শুনিও মই নিৰ্দিষ্টকাৰ হৈ বহি চিগাৰেট ছপি থকা দেখি চকীখনত বহি নলিন দাৰোগাক কলে “মোৰ আপোনাৰ লগত জৰুৰী আৰু গোপন কথা আছে। ক’ত বহি কথা পতা যায়? আপুনি অলপ সময়লৈ অনুগ্ৰহ কৰি থানালৈ যাব পাৰিবনে?” কুমুদৰ উদ্দেশ্য বুজি মই নলিন দাৰোগাক পিছত লগ ধৰিম বুলি কৈ ওলাই আহিলো।”

মিচেচ্ গগৈয়ে কলে “কুমুদে তোমাৰ পাছে পাছে হয়তো বৃৰি ফুৰিছে, অথবা তোমাৰ মটৰ দেখিও সোমাৰ পাবে।”

“ঠিক ধৰিছা ন-বো। মইনো ক’ত কি কৰি ফুৰো আৰু কি প্ৰমাণ আদি সংগ্ৰহ কৰিছো। সেইবোৰৰ সন্তোদ লৈ মোৰ কামত বাধা জন্মোৱাটোৱেই তাৰ উদ্দেশ্য। পিছে সেই কামত সমূলি কৃতকাৰ্য্য হব পৰা নাই।”

“কিন্তু নলিন দাৰোগাই যদি তেওঁৰ তালৈ যোৱাৰ কাৰণ জনাই দিয়ে তেতিয়া হ’লে...”

ঘৈণীয়েকক বাধা দি উকীলে মাত লগালে “তেওঁ সেইকাম কেতিয়াও নকৰে। নলিন আমাৰ হাতৰ মানুহ। আগেয়ে আমাৰ পৰা বহুত পাইছে, ভৱিষ্যতলৈও বহুত আশা কৰে। কুমুদৰ মুখৰ খাটিবত আমাৰ গোপন কথা ভাঙিব কিয়?”

“ঠিক কথা।” অনিলে কলে “তাৰ পিছত মই বেলৰে আৰু পি, ডব্লিউ, ডি অফিচ আদিত পান্ধা পালক কৰা পেমেণ্ট আদিৰ খা-খবৰ লবলৈ গৈছিলো। আৰু নিৰ্ব্বিয়ে সেইবোৰ কাম সমাধা কৰি আহিছো। তালৈ যোৱা বুলি দাৰোগাই গম নাপালে। কিন্তু ট্ৰেজাৰী অফিচলৈ যোৱা দেখি তেৱোঁ অজুহাত এটা উলিয়াই হাজিৰ হলত মই তাৰপৰা ওলাই গলো। ইতিমধ্যে নলিন দাৰোগাৰ তালৈ এবাৰ গৈ তেওঁক লগ নাপালো। তাৰ পিছৰ বাৰ যাবলৈ ধৰাত কুমুদে অলপ দূৰে দূৰে অনুসৰণ কৰা দেখি মটৰ ঘূৰাইলৈ আহিলো। সেয়েহে আকৌ এবাৰ পাক এটা মাৰি নলিনক লগ ধৰি আহো বুলি যাব খুজিছিলো।”

গগৈয়ে কলে “আজি আৰু নোৱাৰিব যেন পাওঁ। ধীৰে সুষ্ট্ৰে পিছত লগ ধৰিলেও হব বাক। কিন্তু কিন্নৰী এতিয়ালৈ নাহিল কিয়? কোনো বাধা বিধিনি পোৱা নাই তো?”

অনিলে উত্তৰ দিলে “বাধা পোৱাটোহে স্বাভাৱিক যেন লাগে। মাহীমাকে কিন্নৰীক হাতত ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। তত্পৰি স্তবলে হয়তো বিয়া কৰাবলৈ চেষ্টা কৰিছে। ৰাতিপুৱা বৈঠকখানাৰ পৰা ভিতৰলৈ যোৱাজননী নিশ্চয় কিন্নৰী আছিল আৰু মই বসভঙ্গ কৰা বাবেহে নিশ্চয় স্তবলৰ খং উঠিছিল। এতিয়া তাই যদি আহে তেনেহলে মল্লিকাৰ ওচৰলৈ লৈ যাওক। গধূলি আমি কথা-বাৰ্তা হম।”

সেই সময়তে তেওঁলোকৰ ঘৰৰ বাহিৰত শব্দ শুনিলে। তেতিয়া খোৱা শেষ হৈছিল। উভয়ে ওলাই গৈ দেখিলে অইন ভদ্ৰলোক এজনে নৈতে কিন্নৰী আহি বৈঠকখানাৰ সমুখত থিয়ে হৈছে। উভয়ে গগৈ আৰু অনিলক নমস্কাৰ কৰি উঠি কিন্নৰীয়ে আপোন মানুহৰ নিচিনা অনিলৰ কাষ চাপি একে উশাহতে কলে “এখেত মোৰ মামা সূধীৰ দত্ত। দিল্লীত পুলিচ ডিপাৰ্টমেণ্টত কাম কৰে। মোৰ টেলিগ্ৰাম পাই আজি

আহি পাইছে। আমার ঘৰতে উঠিছে যদিও এতিয়া কৈছে বোলে তাত নাথাকি হোটেলত হে থাকিব। এখেত অহাৰ কাৰণে মই ইয়ালৈ অহাত অলপ পলমেই হ'ল হবলা।”

অনিলে কলে “পলম হ'ল যদিও সময় উকলি যোৱা নাই কিন্তু বাইদেৱেৰাৰ লগত কথা পাতিবলৈ বেছি সময় নাপাবা। পাচ বাজিলেই বিদায় দিব। যি নহওক গগৈদেওৰ লগত তুমি গৈ দেখা কৰা। এখেতৰ বাবে বেলেগে অনুমতি লব পাৰিব কালিলৈ বা দুই এদিন পিছত।” বুলি কৈ অনিলে সুধীৰ দত্তলৈ চাই কলে “কি দত্ত, আপুনি আহিলে যেতিয়া মোৰ মনেৰে পালৰ ঘৰত মানে সম্পত্তি আপোনাৰ ভাগিনীহঁতৰ ঘৰতেই থাকিব লাগিব। তাৰ দ্বাৰা কিন্‌বীৰ পক্ষে বহুত সুবিধা হ'ব তদুপৰি মই ভাবো যে অনুসন্ধানত মই বহুত সুযোগ পাম।”

সুধীৰে কলে “কিন্তু মিঃ ৰায়চৌধুৰী, শিৱানীয়ে মোক মুখৰ খাটিৰ দেখুৱায় যদিও পেটে পেটে নিশ্চয় দেখিব নোৱাৰে। তাৰ উপৰিও তাইৰ আধা পগলা ভায়েকটোৰ ব্যৱহাৰ দেখি মোৰ এক মুহূৰ্ত্তও তাত থাকিবলৈ মন যোৱা নাই।”

গগন গগৈয়ে কলে “পালৰ মৃত্যুত সম্পত্তিৰ গৰাকী জীয়েকহঁত নহয় জানো? তাত শিৱানীৰ ভায়েকৰ কোনো স্বত্বয়েই নাই। কিন্‌বীয়ে ইচ্ছা কৰিলে তাক এতিয়াই উলিয়াই দিব পাৰে। গতিকে প্ৰথমতে সেই স্বত্ব সাব্যস্ত কৰিবৰ নিমিত্তেই আপুনি তাতে থাকিব লাগিব আৰু দ্বিতীয়তে আপোনালোকে অনুসন্ধানত সা-সহায় নকৰিলে ৰায়চৌধুৰীয়ে বাহিৰৰ পৰা বহুতো খা-খবৰ লবলৈ সুবিধা নাপাব। এওঁ এতিয়ালৈকে যিমান সংগ্ৰহ কৰিছে তাৰপৰা মল্লিকাক খালাচ কৰিব পৰাৰ সমূলি আশা নাই বৰং আটাইবোৰ প্ৰমাণ তাইৰ বিপক্ষেহে পাইছে জানিব। এতিয়া আৰু পলম কৰিব

নোৱাৰো, প্ৰথমে দেখা কৰি আহোঁগৈ।” বুলি কিম্বৰীক লগত লৈ গৈ নিজৰ মটৰেৰে ওলাই গল।

অনিলে কলে “সুধীৰ বাবু, পাচ বজাৰ পিছত হে এওঁলোক উভতিব। গতিকে ইতিমধ্যে আমি এপাক মাৰি আহোঁগৈ বলক।” বুলি কৈ সুধীৰক মটৰত তুলি লৈ ওলাই গল। খেল পথাৰলৈ মটৰ নি অলপ দূৰতে ৰাখি কলে “শুনক মিঃ দত্ত, ইয়াত আমাৰ ওচৰলৈ কোনো আহিব নোৱাৰে গতিকে আমাৰ আলোচনাও কেৱে হুগুনে। আপুনি মোক কি কি বিষয়ত সহায় কৰিব পাৰে তাকেহে কম।”

সুধীৰে কলে “ব'ব, তাৰ আগেয়ে কওকচোন, পালে কিবা উইল কৰিছিল নেকি? সেই বিষয়ত হে মোৰ ডাঙৰ কোতূহল হৈ আছে।”

অনিলে কলে “সেই কথাৰে ময়ো কওঁ বুলিছো, শুনক, পালে উইল কৰা বিষয়ে কেবাজনেও ভিন ভিন কথা কয়। তাৰ পৰা কোনো সিদ্ধান্তত উপনিত হ'ব নোৱাৰিলো। উইল যদি কৰিছিল সেৱেই তেওঁৰ মৃত্যুৰ কাৰণ হ'ব পাৰে। কিয়নো যি জনক হয়তো আকৰ্ষণীয় সংখ্যা এটা দিছিল সেইজনেই হয়তো এইকাম কৰিছে আৰু সেই ক্ষেত্ৰত বাদল নিশ্চয় দোষী বুলি আপুনিও ক'ব। তাৰ বাকচ খানাতালাচ কৰি পুলিচে আৰ্চেনিকৰ পুৰিয়া পাইছে। তদুপৰি পাণ্ডুত থকা ৰেলৱে অফিচাৰজনে উইলৰ কথাটো পূৰ্বেই বাদলৰ মৃত্যুত শুনিছিল বুলি কয়। কিন্তু বাদলৰ দুৰ্ভাগ্য যে উইলখন সি হাত কৰাৰ আগেয়ে কোনোবাই সৰকাই নিলে অথবা যদি নিব পৰা নাই হয়তো পান্তা পালে এনে ঠাইত নিৰাপদে ৰাখিছিল যে তাক কোনেও বিচাৰি পোৱা নাই।”

“খুব সম্ভব.....”

“ব’ব, সুধীৰ বাবু।” অনিলে কলে “আন হাতে চাওক, উইলত পান্তা পালে যাক হয়তো বঞ্চিত কৰিছিল বা সামান্য কিবা দিছিল সেইজনে এইবোৰ ষড়যন্ত্ৰ কৰি পান্তাক হত্যা কৰি উইল চুৰ কৰিব পাৰে।”

সুধীৰে কলে “আপোনাৰ ছয়োটা কথাতে যুক্তি আছে মিঃ বায়চৌধুৰী।”

অনিলে কলে “সেয়া হল উইলৰ ফালৰ কথা। তাৰ বাদেও অইন কাৰণ থাকিব পাৰে। ধৰক উইল সমূলি কৰাই নাছিল। কেৱল বাদলেহে উইল কৰা বুলি চিঞৰি পগলা হৈ নিজৰ বিপদ মাতি আনিছে। বাকীবোৰে তেনে নকয়। গতিকে উইল কৰা নাছিল যদি তেওঁৰ হত্যাৰ অইন কিবা কাৰণ হব পাৰে।”

“কি কাৰণ?”

“তাকেহে আমি বিচাৰি উলিয়াব লাগিব। বুজিছে মিঃ দত্ত? আপুনি পান্তা পালৰ আটাইবোৰ ঘৰ আৰু অফিচ তন্ন তন্নকৈ বিচাৰি উইলৰ সন্তোদ লব লাগিব। এনেকি তেওঁৰ ঘৈণীয়েকৰ মানে শিৱানীৰ বাকচ পৰ্য্যন্ত গোপনে.....”

বাধা দি সুধীৰে কলে “সাংঘাতিক দোষৰ কথা।”

অনিলে কলে “দোষৰ কথা হয় যদিহে আপুনি কিবা বস্তু চুৰ কৰে, কিন্তু কেৱল অনুসন্ধান কৰি আকৌ আগৰ দৰে থৈ আহিলে তাত কোনো দোষ নহয়। বিশেষকৈ গোপন কথা আপুনি আৰু মোৰ বাহিৰে আন কেৱে গম নাপায়। এতিয়া কি উপায়েৰে সেই কাম কৰিব পাৰে ভাবি চাওক।”

সুধীৰে কলে “উপায় মই ভালকৈ উলিয়াব পাৰিম। সেই বিষয়ে আপুনি নিশ্চিত থাকক। কেৱল পালৰ অফিচ ঘৰটো ধানতালিচ কৰাৰ সুবিধা নহব যেন পাওঁ। কিয়নো তাত পুলিচ

পহৰা এতয়াও আছে তত্পৰি জয়োকালৰ ছবাবৰ তলাত শীত
মোহৰ মাৰি থোৱা দেখিছো।”

অনিলে কলে “শীত মোহৰ ভঙাব ব্যৱস্থাও কৰক। কানিগৈ
গগৈয়ে হিচাব পত্ৰৰ বহী চাবলৈ ইচ্ছা কৰি কিয়বীৰ হতুবাট
কোৰ্টত দৰখাস্ত দিয়ক। তেতিয়া এতিপক্ষৰ হৈ হয়তো শিৱাগৈয়েও
উকীল ধৰি হিচাব চাব আৰু সেই সন্মোগতে...”

“বুজিছো মিঃ বায়চৌধুৰী, আপুনি নকলেও হব। ময়ো
ইণ্টেলিজেণ্ট ব্ৰাঞ্চতে কাম কৰো। কেৱল ইয়াত পুলিচৰ বিপক্ষে
কিবা কৰা বুলি কোনোবাই লগাই দিলেহে মঙ্গল হব।”

“সেইখিনি কৰিবলৈ সুবিধা দিব কিয়? মই বাহিৰৰ পৰা
গৈ তাত উপস্থিত হলে সকলোৰে শেন চকুৰ নজৰ মোৰ ওপৰত
থাকে কিন্তু আপুনি চন্নিশ ঘণ্টাই তাত থাকিব যেতিয়া কোনেও
আপোনাক সন্দেহ কৰি নজৰ বাখিবৰ কথা নহয়।”

সুধীৰে চিগাৰেট উলিয়াই অনিলক এটা দি নিজেও এটা জ্বলাই
সুধিলে “তাব পিছত আৰু কি কৰিব লাগিব?”

অনিলে এহোপা মাৰি কলে “সম্প্ৰতি ইমানেই। জ’ আৰু এটা
কাম আছে শুনক, আপুনি কিয়বীক সদায় সুবলৰ পৰা জাঁতৰত বাখিব
সি যেন কোনো কথাকে পাতিবলৈ সুযোগ নাপায়।”

“তেতিয়া সি আৰু অভদ্ৰ হব।”

“হয়তো পাগলাও হব পাৰে কিন্তু আপুনি হিচাব মতে প্ৰত্যুত্তৰ
দিব পাৰিব লাগিব। কিয়বী আৰু আপোনাৰ থোৱা-বোৱা আদিৰ
বেলেগ ব্যৱস্থা কৰক। বান্ধনি আৰু চাকৰৰ বাবে এজন মানুহ
বাগিলেই হব। বাহিৰৰ কাম মই অকলে কৰিম। মাজে মাজে
আপোনাক লগ ধৰি সকলো খাখবৰ লম। কিন্তু মোক বিচাৰি
আপুনি সময় নষ্ট নকৰিব। মই ধৰা নিদিলে লগ নাপায়।”

দুয়োজনে হাঁহি উঠিল। তাৰ পিছত অনিলে কলে 'সৌ যে আলিত থিয় হৈ চাইকুলত ধৰি খেল চাব ধৰিছে তেৱেই কুমুদ দাৰোগা। তেওঁ আচলতে মোৰ গতিবিধিহে লক্ষ্য কৰিবলৈ খেল। চোৱাৰ ভাও জুৰিছে। এতিয়া পাচ বাজি গল। ব'লক গগৈৰ ঘৰলৈ যাওঁ।' বুলি মটৰ চলাই দিলে।

—আঠ—

তেওঁলোকে গগন গগৈৰ ঘৰ পাই দেখিলে যে কিন্‌বীয়ে সৈতে তেওঁ এইমাত্ৰ সোমাইছেহি। আটাইকেজনে উকীলখানাত বহি কথা পাতিবলৈ ধৰিলে। গন্তীৰ হৈ গগন গগৈয়ে কলে "উস্, ভাল ধৈৰ্য্য নৱমল্লিকা জনীৰ। বেছি কথাতো নকয়েই দৰকাৰী কথাও কব নোখোজে। কেৱল কয় যে 'আপোনাক উকীল ধৰিছো, যি কৰিব লগীয়া আছে আপুনি কৰিব। পাৰিলে খালাচ কৰক নহলে ফাঁচী হওক তাৰবাদে কবলগীয়া একো নাই। আৰু টকা যিমান লাগে দিম।' তাইৰ কথাবাত্তা দেখি বুজিলো যে হয়তো তাই একোকে নাজানে অথবা কিবা জানে যদিও তাক গোপন কৰিছে।"

মোমায়েকে কলে "তাই আগৰ পৰাই গন্তীৰ স্বভাৱৰ বৰ কোমল আৰু সৰল মনৰ। বৰ ভাল ছোৱালী।"

অনিলে স্মৃধিলে "উইলৰ কথা কিবা জানেনে তাইক স্মৃধিছিল নে গগৈদেও?"

"স্মৃধিছিলো, নাজানে বুলি কলে।"

স্মৃধীৰে কলে "তাই নাজানে বুলি ধৰি লব পাৰে কিয়নো বাপেকে তাই ইয়ালৈ অহাৰ আগদিনা চিঠি এখন ডাকত দিছিল। তাতেই উইলৰ কথা লিখিছিল যে 'তহঁত দুজনীয়ে তো মোৰ সম্পত্তিৰ

উত্তৰাধিকাৰিণী। তথাপি মোৰ অবৰ্ত্তমানে আকি কেজনমানে পাব লাগে। এতেকে উইল এখন মই সম্পাদন কৰি থলো। ব্যৱসায়ৰ হিচাব আদি ঠিক আছে। কোনো গোলমাল নহয়।’ আক কিছুমান ঘৰুৱা কথা লিখিছিল অৱশ্যে কিন্তু তাত কোনো বিষয়ৰ স্পষ্ট ইঙ্গিত নাই। হয়তো মনত অলপ দুখ আছিল বুলি মই অনুমান কৰো। সেই চিঠি ইহঁতে দেখাই নাই। ইহঁত অহাৰ পিছত মই পাইছিলো।”

অনিলে আগ্ৰহেৰে কলে “চিঠিখন লগত আছে যদি মোক দিয়ক আক সেইখন গগৈদেওৰ হাতত জমা ৰাখিব লাগিব। আক কিবা কাকত-পত্ৰ যদি আনিছে তাকো লগত নাৰাখি এখেতৰ হাতত জমা দিব।”

সুধীৰে ছেপৰ পৰা ডাঙৰ লেফাফা এটা উলিয়াই তাৰে পৰা নেই চিঠিখন উলিয়াই অনিলৰ হাতত দি কলে “সেইখন শেহতীয়া চিঠি আক এই লেফাফাত আগৰ লেখাপঢ়া আদিৰ লগতে কিছুমান চিঠিও আছে। এয়া লওক।”

অনিলে লেফাফাটো লৈ চিঠিখন মনোযোগেৰে পঢ়ি মুখখন গম্ভীৰ কৰি চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ দুহোপামান মাৰি আকৌ এবাৰ পঢ়িলে। গগন গগৈ আক সুধীৰে তেওঁৰ মুখলৈ চাই আছিল। দুয়োজনে তেওঁৰ মনৰ ভাব সলনি হোৱা লক্ষ্য কৰিছিল। অনিলে মূৰ দাঙিলত গগৈয়ে প্ৰশ্নবোধক চকুৰে তেওঁৰ মুখলৈ চোৱা দেখি কলে “কিবা এটা ভাব মনত খেলাইছে গগৈদেও, তাকেহে ভাবিছো। কি ভাবিছো এতিয়া কবও নোৱাৰো। হয়তো মুখখন অলপ গম্ভীৰ হৈছে নহয় নে?” বুলি কৈ স্বভাৱসিদ্ধ হাঁহি মাৰিলে। মুখৰ ৰং সলনি হৈ আকৌ আগৰ দৰে হ’ল।

সুধীৰে মাত লগালে “মই ভালকৈ বুজিছো, নৱমল্লিকাৰ কেচ উপযুক্ত মানুহৰ হাততে পৰিছে। তাই ইয়ালৈ আহি বৰ বুদ্ধিৰ কাম

কৰিছিল। এতিয়া তাইৰ ভাগ্য। মই কবলগীয়া একোৱেই নাই।
কিয়বী, সম্পত্তি মিঃ ৰায় চৌধুৰী আৰু মিঃ গগৈক পাচ হাজাৰৰ চেক
এখন লিখি দে। পিছত আৰু দিবি।”

গগৈয়ে কলে “হু হাজাৰ টকা মল্লিকাৰ মোক আগধৰি দি গৈছে,
এইখন ৰায় চৌধুৰীৰ নামত দিলেই হব।”

চেক লিখি আগবঢ়াই দিলত হাতত লৈ কিয়বীলৈ চাই অনিলে
স্বধিলে “বাক কোৱাচোন, আজি ৰাতিপুৱা তুমি স্বৰ্গলৈ সৈতে বৈঠক-
খানালৈ কিয় আহিছিল। আৰু মই বাহিৰৰ পৰা মাতোতে ভিতৰলৈ
সোমাই গৈছিল। কিয়? তাতে বহি থাকিবওতো পাৰিলা-
হেঁতেন?”

কিয়বীৰ চকুৰে পানী ওলাল। ওঠ ছুটা কঁপিবলৈ ধৰিলে।
মুখেৰে কথা নোলাল। অলপ বৈ চকু মুখ মচি উত্তৰ দিলে “সি মোৰ
কাণ জলাকলা কৰিছে। তাক বিয়া নকৰালে হেনো বিহ খাব। এই
দুদিন মোৰ এই শোকৰ সময়ত তাৰ এনেকুৱা সম্ভাষণ বিহৰ দৰে
লাগে। মোমাইদেও নহাহেঁতেন মই কালিলৈ দিল্লীলৈ উভতিলো
হেঁতেন। দিনে নিশাই পোহনীয় কুকুৰৰ দৰে পাছে পাছে ঘূৰি ফুৰিলে
সহ কৰিব পাৰিনে? তাতে আকৌ মাহীয়েও সদায় উঠোতে বহোতে
একো আঘাৰ নোকোৱাকৈ নাথাকে। আজি পুৱা আপুনি ওলাই
অহাৰ পিছতে কৈছে বোলে তাক বিয়া কৰাবলৈ সন্মত নহলে বাবাৰ
কোনো সম্পত্তি পোৱাৰ আশাও কৰিব নালাগে। ইতিমধ্যে কোনোবা
উকীলৰ লগতো পৰামৰ্শ কৰিছে হবলা। কিয়নো টেলিফোনেৰে
কোনোবা এজনৰ লগত কথা পাতিছিল। তাতে ‘মা-সম্পত্তি’ আৰু
‘বিলৰ টকা’ বোলা ছুটা শব্দ শুনিছিলো। আৰু শুনিব পাৰিলো
হেঁতেন পিছে তেতিয়াই স্বৰ্গলৈ আহি কেং কেং কৰিব ধৰোতে টেলি-
ফোন থৈ ওলাই আহিল। তেতিয়াই মোক মানা কৰিছিল যে

গগৈদেওৰ ওচৰলৈ আহিব নালাগে। বাইদেওক দেখা কৰিবলৈ মাহীয়ে অহমতি লোৱাই মোক লগত লৈ তেৱেঁ। যাব। পিছে দুগৰীয়া মোমাইদেও অহাৰ পিছত মানা কৰিবলৈ সাহ নকৰিলে।”

গগৈয়ে কলে “এই বিষয়ে শিৱানীয়ে কাজিয়া কৰিব বুলি মল্লিকায়ে আগধৰিছে জানে আৰু প্ৰথমেই মোক তাৰ আভাষ দিছিল।”

কিন্ধৰীয়ে কলে “সেই কথা ময়ো নজনা নহয়। মাহীৰ কথা পেলাব নোৱাৰিহে বাবাই আজি দুবছৰে যে আমাৰ অংশৰ টকা দিবলৈ এৰিছিল এই কথা সঁচা। বাবাই মাহীৰ কথা পেলাব নোৱাৰিছিল। মাহীয়ে অৱশ্যে তেওঁক বৰ মৰম আৰু ভক্তি কৰিছিল। এই কথাও আমি দেখিছো আৰু দেখিছো যে মাহীয়ে তেওঁৰ নৰিয়া গাতি হলে কান্দিকাতি অস্থিৰ হয়, এনেকি ভাঁতপানী খাবলৈ এৰাৰ দৰে।”

অনিলে সুধিলে “ইমান টকা পইচাৰ গৰাকী হৈও বান্ধনি নাৰাখিছিল কেনেই?”

কিন্ধৰীয়ে উত্তৰ দিলে “বাবাই সদায় বান্ধনি ৰাখিছিল অৱশ্যে মাহীৰ অমতত। এইবাৰ বান্ধনিটো কেবামাহো আছিল আজি এমাহমানৰ আগেয়ে হেনো মাহীয়ে গালি পাৰি খেদি দিছে।”

অনিলে কলে “বাৰু এতিয়া যাব পাৰা। যি দিহা দিব লাগে মই সুধিব বাবুক দিছোঁ। তেওঁৰ সৈতে সাৱধানে থাকিব। গুৱাহাটী মানে নিজৰ ঘৰ এৰি যাবলৈ চেষ্টা নকৰিব, কি কৰ গগৈদেও?”

গগৈয়ে কলে “গলেও অৱশ্যে বিশেষ অসুবিধা নহয় কিম্বা থাকিব পাবিলে ভাল।”

উভয়কে নমস্কাৰ কৰি সুধীৰ আৰু কিন্ধৰী ওলাই গলত গৰ্ভাৰ আঁৰৰ পৰা গগৈৰ ঘৈণীয়েক আহি হাঁহিমাৰি চকী এখনত বহি লৈ সুধিলে “পিছে, বায় চৌধুৰী?”

অনিলে উত্তৰ দিলে “অধনি খোৰাবোৰ হজমেই হল বোধকৰো, তাৰ বাহিৰে জনাবলগীয়া কথা একো নাই।”

“খোৰাৰ চিন্তা এৰি কেঁচৰ কথা কোৱা?”

“সেইফালে তেনেই আন্ধাৰ জানিবা। দাৰোগাৰ সাক্ষী গিৰিধাৰী আৰু তোষামোদ দালাল। সিহঁতৰ লগত কথা পাতিবলৈ মোক কেতিয়াও সুবিধা নিদিয়ৈ। ইপিনে শিৱাণীক দেখা কৰা কথা শুনিলে আৰু কিম্বৰীয়ে মামাকৰ লগত ইয়ালৈ অহা বুলি শুনিলেও তেওঁৰ চকুত টোপনি নোহোৱা হ'ব নিশ্চয়। এতিয়া কোন পথেৰে খোজ লওঁ তাৰ সন্ধান বিচাৰি পোৱা নাই। বাদলতো বক্ষা নপৰেই, নৱ-মল্লিকাৰ পক্ষেও কোনো যুক্তি মই বিচাৰি পোৱা নাই। তাই যে দোষী সেই কথাৰ কোনো ভুলেই নাই। গগৈদেৱেহে জানে কিবা স্মৃতি উলিয়াব পাৰে নে নোৱাৰে।”

গগৈয়ে কলে “দৰব বা বিষ তাই নিজ হাতেৰে খুৱাইছিল, এই কথা ঠিক। অৱশ্যে জানিও হ'ব পাৰে নাজানিও হ'ব পাৰে। জানি খুওৱা বুলিয়ে মই ভাবো। সেই ক্ষেত্ৰত যদি...”

বাধা দি ঘৈণীয়েকে খঙেৰে কলে “উকীল ভাল হলে বিপৰীত বুদ্ধি হ'ব লাগে হ'বলা? মক্কেলে ঘৰলৈ আহি ভৰিত ধৰি উপযাচি আগধন পেলাই থৈ যাব উদ্ধাৰৰ বাবে আৰু তাৰ বিনিময়ত তেখেতে সেই মক্কেলৰ কথাকে অবিশ্বাস কৰে, ইয়াতকৈ আচৰিত কথা কি হ'ব পাৰে চোৱাচোন বাৱ চৌধুৰী? কম কথাত মানুহে ঔকিল বোলেনে?”

গগৈ আৰু অনিলে একেলগে হাঁহি উঠিল। অনিলে কলে “মানুহে কওক নকওক তুমি যে সদায় কোৱা সেই কথা মই বুজিব পাৰিছো ন-বো। পিছে চাবা আকৌ খং উঠি তোমাৰ পিঠিতে যাতে সেইফেৰা নেপেলায় তাৰ বাবে সাৱধানে থাকিবা।”

“ইমান সাহস আছেনে?” উকীলনীয়ে কলে “হেৰি ঔকিল, পাৰে

যদি এবাৰ চেষ্টা কৰি চাওকচোন, কি মজা দেখুৱাও পিছত গম পাব....”

গগৈয়ে কলে “বাবা বাজে কথা নকবা। তোমাৰ কথামতে মই বাকু তাইক নিৰ্দোষী বুলি চিঞবিলোৱেই, প্ৰমাণ ক’তা? জুৰিয়ে কিম্ব বিশ্বাস কৰিব? তাই যে নিজে দবব খুৱাইছিল এই কথা আমি ক’ই কৰিম কেনেকৈ? গতিকে একমাত্ৰ পথ মোৰ সমুখত থোলা আছে আৰু সেইটো হ’ল যে বাপেকে তাইক দেখুৱাই দিয়ামতে বটলটো আনি তাই দবব খুৱাইছিল তাৰ ভিতৰত কি আছিল তাই জনাব কোনো উপায় নাছিল। কিয়নো দিল্লীৰ পৰা আহি পোৱাৰ পিছত সেই কৰ্মলৈ তাই আগতে যোৱা নাছিল।”

অনিলে কলে “তাতো অলপ বেঠা আছে নহয় গগৈদেও। বাদল আৰু তাইৰ মাজত প্ৰণয়-জোৱাব। এই ষড়যন্ত্ৰ আগধৰি কৰি থৈছিল বুলি প্ৰতিপক্ষই নিশ্চয় প্ৰমাণ কৰিব পাৰিব।”

গগৈয়ে কলে “ঠিক কথা। বাদলে আগধৰি সকলো বন্দবস্ত কৰি থোৱাটো দেখ দেখ কথা। কিন্তু আমি সেইকথা অস্বীকাৰ কৰিম। যদি বাদলে নিজমুখে সকলো কথা স্বীকাৰ কৰি ভেদ ভাঙি নিদিয়ৱে তেনেহলে হয়তো অলপ ভাল আশা কৰিব পৰা যায়। অৱশ্যে তাইৰ চিঠি বাদলৰ বাকচত পাইছে। সেই চিঠিত কি আছিল তাই নকয়। স্থধিলে উত্তৰকে নিদিয়ৱে। ইপিনে বাদলৰ মুখত এতিয়ালৈকে কোনো কথাকে ওলোৱা নাই। সি বোবা হৈ পৰিছে। উকীল ধৰিবলৈ টকাও নাই আৰু তাৰ হেলো ইচ্ছাও নাই।”

দীঘল ছমুনিয়াহ পেলাই হঠাতে গগৈ গৃহিণীয়ে থিয় হৈ কলে “বাবা চৌধুৰী বাতিৰ সাজ ইয়াতে থাই যাবা দেই।”

“নহয় ন-বোঁ” অনিলে কলে “আজি নাখাওঁ। সময় সমূলি নাই।

যদি মৰম লাগিছে আমাক ছপিয়লা ওভালটিন দিয়া তাকে খাই মই বিদায় হম।”

অলপ পিছত উকীলনীয়ে ওভালটিন আনি দিলত তাকে খাই অনিল বায়চৌধুৰী ওলাই গল।

সেইদিনৰ পৰা অনিলৰ কোনো খা-খবৰ নাই। সূধীৰে নিতৌ এবাৰকৈ আহি গগৈৰ ঘৰত খবৰ লয়, বাটচাই উচ্‌পিচ্‌ কৰি বহি থাকে কিন্তু কোনো লাভ নহয়। গগৈ আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েকেও প্ৰায়েই অনিলৰ ঘৰলৈ গৈ তলামৰা ঘৰটো দেখি জং বাহাহুৰক সূধি জানিব পাৰে যে আজি চাৰিদিনমান অনিল ঘৰলৈ অহাই নাই। তাকে শুনি গগৈ দম্পতিও অস্থিৰ হৈ পৰিল। ঘৈণীয়েকে স্পষ্টকৈ কলে “নিশ্চয় তেওঁ কিবা বিপদত পৰিছে। তেওঁৰতো শত্ৰুৰ অভাৱ নাই। আপুনি কিবা এটা বন্দবস্ত কৰক।”

উকীলে কলে “ময়ো তেনেকুৱা আশঙ্কা নকৰা নহয় কিন্তু কি কৰিম? কোনো উপায় বিচাৰি পোৱা নাই। বাতিপুৰা মক্কেলৰ লগত ব্যস্ত। দিনটো থাকো কোৰ্টতে। গধূলিনো হতভগাক বিচাৰি কলৈ যাও?”

তাৰ পিছদিনা অৰ্থাৎ পঞ্চম দিনা মদন চক্ৰৱৰ্তী গগৈৰ ঘৰলৈ আহি অনিলৰ খবৰ সূধি কলে যে তেওঁ আজি দুদিন অনিলক বিচাৰি পোৱা নাই। তাৰেই খা-খবৰ কৰিবলৈ আহিছে। অৱশেষত কলে যে চিন্তা কৰিবলৈ একো নাই হয়তো আপদীয়াটোৱে গোপনে ক’বাবলৈ গৈছে। তথাপি তেওঁ অনুসন্ধান কৰি চাব।

তাৰ পিছদিনা বৰ পুৱাতে গগৈৰ টেলিফোনৰ বেল একেৰাহে বাজিবলৈ ধৰিলত ঘৈণীয়েকে “নিশ্চয় বায় চৌধুৰী” বুলি উচ্ছাৰণ কৰি লৰি গৈ বিচিভাৰ তুলি ললে। অনিলৰ মাত শুনি খঙতে প্ৰথমে গালিহে পাৰিলে। অনিলে আনমূৰৰ পৰা মিঠা হাঁহি মাৰি তেওঁৰ

মন ভুলোৱা দুই একাধাৰ কথা কৈ গগৈক বিচাৰিলে। ঘৈণীয়েকৰ পাছে পাছে তেওঁ তালৈ আহিছিল। ফোনৰ বিচিভাৰ লৈ অভিযোগ কৰিলে “অদ্ভুত মানুহ আপুনি। খবৰ এটা দিথৈ যাব নোৱাৰে। আমাৰ কথা বাক এৰিলোৱেই, সূধীৰে তো নিজে পগলাব দৰে হৈছেই, লগতে আমাকো পগলা কৰিব যেন পাইছো। লগ নাপালেই হেনো নহয়। মোৰ আগত কোনো কথা নাভাঙে। সেয়ে হেনো আপোনাৰ উপদেশ। ইপিনে মদন চক্ৰৱৰ্তী.....”

বাধা দি হাঁহিমাৰি অনিলে কলে “নিতান্ত নিকপায় গগৈদেও, সেইকাৰণে খবৰ দিব পৰা নাই। ক্ষমা কৰিব। সূধীৰক কব যে আজি আবেলি ঠিক পাচ বজাত ফুটবল খেল চাবলৈ গলে মোক লগ পাব। মদনক কব যে ভালে আছে। সময়মতে দেখা কৰিম। নমস্কাৰ।” বুলি কৈ বিচিভাৰ থৈ দিলে। গগৈয়ে কিবা কবলৈ মেনা মুখ মেলাই থাকিল। হতাশ ভাবেৰে বিচিভাৰটো থৈ ভিতৰ সোমাই গল।

তাৰ পিছত আৰু কেইদিন মানলৈ অনিলৰ কোনো খা-খবৰ নাই। সূধীৰ আহি সিদিনা খেল পথাৰত দেখা কৰাৰ কথা কলে যে অনিলে ভেণছন কৰি আহি তেওঁৰ লগত কথা কৈছিল। নিজে চিনাকি দিছিল বাবেহে অনিল বুলি বুজিব পাৰিছিল। কিবা এটা বিশেষ কামত লুকাই থাকিবলগীয়া হৈছে বাবেহে কাকো দেখা কৰিব পৰা নাট। তাৰ বেছি একোকে নকলে। সূধীৰৰ বক্তব্য শুনি উঠি ততালিকে মানুহৰ ভিৰৰ মাজত সোমাইছিল আৰু তাৰে দহ চেকেণ্ড পাছতে দাৰোগা উপস্থিত হৈ সূধীৰে কাৰ লগত কথা পাতিছিল তাকে সোধিছিল আৰু সূধীৰে কিবা এটা নাম কলত অবিশ্বাসৰ চকুৰে চাই হতাশমানেৰে উভতি গৈ দূৰৰ পৰা সূধীৰলৈ নজৰ দি আছিল।

আৰু কেইদিনমানৰ পিছত ৰাতি দহবজাত গগৈয়ে ভাত খাব

ধৰিছে। এনেতে একেৰাহে টেলিফোনৰ বেল বাজিবলৈ ধৰাত আধাখোৱাকৈ এৰি থৈ বিবৰ্ত্ত ভাবেৰে বিচিভাৰ লৈ কঠুৱা মাতেৰে উচ্চাৰণ কৰিলে “হেল্লো ?”

আনমূৰৰ পৰা অনিলে কলে “গগৈদেও শুইছিল নেকি ? থং নকৰিব, উপায় নাপাইহে অসময়ত আপোনাক...কি কলে ? আধাখোৱাকৈ এৰি...ইম্ লাভ পালো, ক্ষমা কৰিব...কবলগীয়া কথা বহুত আছে অৱশ্যে কিন্তু টেলিফোনেৰে কোৱাৰ ইচ্ছা নাই। তত্পৰ সময় বৰ তাকৰ। এতিয়াই বেলত এঠাইলৈ যাবলৈ ওলাইছো। বৰ জৰুৰী কাম।”

গগৈয়ে কলে “কিন্তু ইফালে যে জোৰ পুৰি বৰলাৰ হাত পালেহি। পৰহিলৈ নৱমল্লিকাৰ মকদ্দমাৰ দিন। মইতো কোনো বুদ্ধিকে বিচাৰি পোৱা নাই। কিহেৰে তদ্বিৰ কৰিম ?”

আনমূৰৰ পৰা অনিলে কলে “পৰহি নেকি ? চাওঁচোন বাক, নাই নহব। ব’ব, পৰহি হাকিমৰ আদালতত হে কেচ উঠিব। এই কেচ তেওঁ বিচাৰ কৰিলেও নিষ্পত্তি কৰিব নোৱাৰে, ছেগুনলৈ পঠিয়াবৰ বাধ্য। গতিকে আপুনি কূট বুদ্ধিৰে যি পাবে কৰিব। আপোনাক নো আদালতৰ বিষয়ে মই কিবা কৌশল শিকাৰ পাৰো নে ? ছেগুনলৈ যায় মানে মোৰ কাম শেষ হব বুলি বিশ্বাস কিন্তু—”

বাধা দি গগৈয়ে সোধিলে “কিবা ভাল খবৰ পাইছে নে নাই তাকেহে কওঁক।”

অনুসন্ধানহে চলাইছো, পোৱা বুলিনো কেনেকৈ কওঁ ? পিছে তাইৰ পক্ষে কোনো ভাল খবৰ পোৱাৰ আশা এতিয়ালৈ দেখা নাই। যিমান সোনকালে পাৰো এদিন আপোনাক লগ ধৰিমগৈ। ভাত খাওক গৈ নমস্কাৰ।” বুলি কোনো কথা কবলৈ সুবিধা নিদি কানেকণ্ঠন কাটি দিলে।

তাৰে দুদিন পিছত। দহ বজাৰ লগে লগে নৱমল্লিকা আৰু বাদলক হেণ্ডকাফ লগাই নিম্ন আদালতত উপস্থিত কৰিলে। গৱৰ্ণমেণ্টৰ পক্ষৰ পৰা সকলো সাক্ষী প্ৰমাণ আদিও ঠিকমতে আগতীয়াকৈ নি সাজু কৰি ৰাখিলে। কোৰ্ট ইম্পেৰেক্টে হাতত কিছুমান কাকত পত্ৰ লৈ অনাহকতে দুবাৰ মান অকলশৰে আদালতৰ সমুখৰে ঘূৰি আকৌ আদালতৰ পাছফালে থকা তেওঁৰ সৰু কোঠালৈ গল। তেওঁ বৰ আগ্ৰহেৰে কাৰোবাক বাটচাইছে কিন্তু কোনো মানুহ তেওঁৰ ওচৰলৈ নাহিল। তেতিয়া আচামী পক্ষৰ উকীলৰ নামটো চাই চকু খিয় হ'ল। পেণ্টৰ জেপত হাত সুমাই একোকে নাপালে। বাহিৰত তোষামোদ আৰু গিৰিধাৰীক তালিম দি থকা দাৰোগাৰ ওচৰলৈ গল। কিবা এষাৰ কৈ আকৌ জেপত কিবা বিচাৰিলে। আথেবেথে তোষামোদে নিজৰ জেপৰ পৰা চিগাৰেটৰ পেকেট এটা আগবঢ়াই দিলত তাৰে এটা উলিয়াই ছপিবলৈ ধৰিলে। দাৰোগাক কিবাকিবি দিহা দি মন মৰা ভাবেৰে আকৌ নিজৰ কোঠালৈ গল।

চাৰে দহ বজাৰ অলপ আগেয়ে আদালত মানুহেৰে ভৰি পৰিল। গগন গগৈও উপস্থিত হৈ নিজৰ কাকত দাখিল কৰি বহি থাকিল। কোৰ্ট ইম্পেৰেক্টেৰে আগধৰিয়ে সকলো কাকত দাখিল কৰিছিল। চাৰে দহ বাজি আৰু দহ মিনিটমান যোৱাতহে হাকিম সোমাই আহি নিজৰ চাঙত উঠি চকীখনত বহিল। পেস্কাৰে দিয়া কাকত কিছুমানত চহী কৰি দিলত পেস্কাৰে প্ৰথমেই নৱমল্লিকা আৰু বাদলৰ কেচটো সমুখত দিলে। উভয় পক্ষই উপস্থিত থকা বুলি জনালত আবন্ত কৰিবলৈ, কোৰ্ট ইম্পেৰেক্টেৰক আদেশ দিলে। ইম্পেৰেক্টেৰে নিজে দেখা মানুহৰ দৰেই আবন্তনীতে নৱমল্লিকা আৰু বাদলক অভিযুক্ত কৰি এনে এটা

বক্তৃতাদিলে যে তাকে শুনিয়ে যেন হাকিমের বিনা বিচাৰে দুয়োজন
 আচামীকে পোতাশালত সোমাই দিব পাৰে। কিন্তু তাকে নকৰি
 হাকিমের প্ৰমাণ আৰু সাক্ষী বিচাৰিলত প্ৰথমে কুমুদ দাবোগাক
 মাতিলে। দাবোগাই কোৰ্ট-ইনস্পেক্টৰৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত কৈ গল
 যে তেওঁক চাৰিবজাত কোনোবাই টেলিফোনেৰে খবৰ দিছিল যে
 পান্তাপালক কোনোবাই হত্যা কৰিলে। শবটো লবালবিকৈ খৰি
 দিবলৈ নিব ধৰিছে। সেইকথা শুনি দাবোগাই ততালিকে গৈ শবটো
 মৰ্গোলৈ পঠায় আৰু তদন্ত আৰম্ভ কৰে। অনুসন্ধান কৰি প্ৰমাণ
 পাইছিল যে পান্তাৰ কলিক পেইন আছিল। সেইদিনা পেইন খুব
 বেছিকৈ উঠিছিল ভাত খোৱাৰ পিছত। আৰু তাৰবাবে অফিচলৈ
 আহি দৰব খাইছিল। সেই দৰব নৱমল্লিকাই নিজ হাতেৰে খুৱাই-
 ছিল। পেইন নকমি আকৌ বাঢ়িলত ডাঃ দাসক খবৰ দিছিল। তেওঁ
 আহি ইন্জেকশ্বন দিয়াতো নকমি অলপ পিছতে মৰে। মৰণোত্তৰ
 শব পৰীক্ষা কৰা ডাক্তৰে পুৱা খবৰ দিছিল যে আৰ্চেণিক খোৱাৰ
 বাবেই পান্তা পালৰ মৃত্যু ঘটে আৰু দৰবৰ লগতেই আৰ্চেণিক মিহলি
 আছিল। সেই মিহলি দৰব নৱমল্লিকাই নিজ হাতেৰে খুৱাইছিল।
 দ্বিতীয়তে বাদলৰ লগত নৱমল্লিকাই যোগ হৈ এই কাম কৰিছিল।
 বাদলৰ বাকচত আৰ্চেণিকৰ আন পুৰিয়া এটা পোৱা গৈছে।
 নৱমল্লিকাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা শুনি বাদল পলাই গৈছিল আৰু পাণ্ডুৰ
 এঘৰত লুকাই আছিল। তাৰপিছদিনা হয়তো আৰু ক'ৰবালৈ গল-
 হেঁতেন। সিহঁত দুয়োৰো মাজত প্ৰণয় আছিল কোনেও কাকো
 এবিৰ নোৱাৰে কিন্তু পান্তা পালে বিয়া কৰাবলৈ অনুমতি নিদিয়াৰ
 ফলত এই ব্যৱস্থা কৰি বিয়া কৰাবলৈ স্থিৰ কৰিছিল। আন এটা
 আশা আছিল যে পান্তা পালে উইল কৰা বুলি বাদলে ভাবিছিল।
 সেইবাবে তাক হত্যা কৰি টকা হাত কৰাই উদ্দেশ্য আছিল

আৰু মৃত্যুৰ পিছৰ পৰাই উইল বিচাৰি ফুৰিছিল। উইলক
হাৰি ফুৰিছিল উইলকন বিচাৰি দিনলৈ এজন ডিটেক্টিভো লগাইছিল।

এইখিনিমূহকে কোৱা হ'লত বাদলৰ বাকচত পোৱা আচেনিকৰ
পুৰিয়া আৰু অফিচত পোৱা দৰবৰ বটলটো দাখিল কৰিলে। লগতে
নৱমলিকাৰ বাদললৈ লিখা এখন চিঠি উলিয়াই কোৰ্ট ইম্পেক্টেৰে পঢ়ি
শুনাবলৈ হাকিমৰ হুকুম বিচাৰিলে। এনেতে গগন গগৈয়ে পিৰ হৈ
ঘোৰ আপত্তি কৰিলে যে এই চিঠিৰ কেচৰ লগত কোনো সম্পৰ্ক নাই।
তাক পঢ়ি শুনাব নোৱাৰে। এয়া যদি প্ৰণয়ৰ কথা হয় তেন্তিয়া ই
অশ্লীল আৰু অপমানজনক হ'ব।" তেতিয়া কোৰ্ট ইম্পেক্টেৰে কলে
“যোৱা অনাৰ, ১নং আচামীয়ে ২নং আচামীক বড়বজ্জ কৰিবলৈ
দিল্লীলৈ মাতি নিছিল।”

চিঠি নপঢ়াকৈয়ে গগৈয়ে কলে “যোৱা অনাৰ, বড়বজ্জ কৰিবলৈ মতা
কথাৰ চিঠিত কোনো উল্লেখ নাই।”

আন পক্ষই কলে “নহ'ব পাবে, কিন্তু, যোৱা অনাৰ, উভয়ৰ মাজত
যে ভালভাব আছিল আৰু ঘটনাৰ আগে আগে বাদলক বে দিল্লীলৈ
মাতিছিল এই চিঠিত তাৰ প্ৰমাণ আছে।”

গগন গগৈয়ে কলে “যোৱা অনাৰ, দুজনৰ মাজত যদি ভাল ভাব
থকা বুলিও ধৰি লোৱা যায় আৰু চিঠি দি মাতি নিয়া বুলিও ধৰি
লোৱা যায় তথাপি এই কেচৰ লগত চিঠিৰ কোনো সম্পৰ্কই নাই।
এতেকে এই চিঠি মুকলি আদালতত পঢ়ি আচামীক অপমান কৰিবলৈ
কেতিয়াও দিব নোৱাৰি।”

হাকিমে কলে “কেচৰ লগত চিঠিৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই, গতিকে
প্ৰমাণ হিচাবে গ্ৰাহ্য হ'ব নোৱাৰে।”

সেয়েহে সেয়েমিটক কোৰ্ট ইম্পেক্টেৰে কলে “এতিয়া আমি আমাৰ
অইন সাক্ষী ডাঃ চলিহাক মাতিম।”

হাকিমে স্মৃধিলে “কেলেই সিপক্ষই জেৰা নকৰিব নেকি ?
মিঃ গগৈ.... ?” বুলি কথা শেষ নকৰি গগৈৰ মুখলৈ চালে।

খিয় হৈ গগৈয়ে কলে “কৰিম, যোৰ অনাৰ।” দাৰোগাৰ মুখখন
আগতকৈ গম্ভীৰ হল। অৱশ্যে পেটে পেটে নিশ্চিত যে জেৰা কৰি
গগৈয়ে আজি তেওঁৰ কোনো কথাৰ লৰচৰ কৰিব নোৱাৰে। তথাপি
গগৈয়ে কি কুট বুদ্ধিৰে কোন শৰ নিষ্ক্ষেপ কৰে তালৈ চাই থাকিল।
আনপিনে গগৈয়ে জানে যে কেচ যেতিয়া ছেগুনলৈ যাব তেনে ক্ষেত্ৰত
ইয়াত জেৰা কৰি লাভ নাই। তথাপি ছলে বলে কৌশলে যিমান
দিনলৈ পাৰে পলম কৰি অনিল আহি পোৱালৈ বাথিব পাৰিলে
ৰক্ষা। নহলে তো পুলিচৰ প্ৰমাণবোৰ ওফৰাবলৈ তেওঁৰহঁতত
একোৱেই নাই। অলপ পৰ কুমুদৰ মুখলৈ চাই থাকি স্মৃধিলে “বাকু,
কওঁকচোন দাৰোগাবাবু, ঠিক কেইবজাত আপুনি পান্তা পালৰ মৃত্যু
সংবাদ পাইছিল ?”

“আবেলি চাৰি বজাত।”

“তাৰমানে ঠিক চাৰিবজাত নে দুই এক মিনিট বেছি হৈছিল ?”

“হবও পাৰে।”

“অথবা চাৰি বাজিবলৈ দুই চাৰি মিনিট বাকী আছিল ?”

“সিও সম্ভৱ।” কুমুদে উত্তৰ দিলে।

“তাৰ মানে” গগৈয়ে স্মৃধিলে “আচল সময় আপুনি কব নোৱাৰে,
নহয় নে ?”

“কিয় নোৱাৰিম ? পাৰো, প্ৰায় চাৰিবজাত।”

গগৈয়ে হাঁহি মাৰিলে। তাৰ পিছত কলে “প্ৰায় চাৰি বজাত মানে
চাৰে তিনিবজাত অথবা চাৰে চাৰি বজাতো হব পাৰে।”

“নোৱাৰে, তেতিয়া হলে চাৰে তিনিবজা নাইবা চাৰে চাৰি বজা
কলোহেঁতেন।”

“অ’...ধৰক পোন্ধৰ মিনিট ইফাল সিফাল যদি হয়?”

“হব পাৰে।”

“কুৰি মিনিট?” গঠৈগৈয়ে স্নিগ্ধিলে।

“হব পাৰে।”

“তাৰমানে আচল সময় কব নোৱাৰে, হয় নে নহয়?”

দৃঢ় ভাবেৰে কুন্মুদে উত্তৰ দিলে “কিয় নোৱাৰিম?”

গঠৈগৈয়ে কলে “ইমান দিনৰ কথা, পাহৰি যোৱাটোৱে সম্ভৱ। নহয় আনো?”

কুন্মুদে গৰ্জ কৰি কলে “পাহৰি গলেও ডায়েৰীত লিখা থাকে নহয়। তাতে সেইদৰে লিখা আছে।”

“বুজিলো”, উকীলে কলে “অৰ্থাৎ সেই সময়ত আপুনি ঘড়ী চোৱা নাছিল। সেইবাবে ঠিক সময় লিখিব পৰা নাই।”

“হব পাৰে।”

“হব পাৰে নহয়, চাইছিল নে নাই?”

দাবোগাই ভাবিলে চোৱা বুলি কলে আকবা কি প্ৰশ্ন কৰে তাকে ভাবি মোখনি মাৰি কলে “চোৱা নাছিলো।”

হাঁহিমাৰি গঠৈগৈয়ে কলে “এৰা, অথনিৰ পৰা তাকে নকৈছিল কিয়? পিছে কণ্টকচোন ডায়েৰীত আপুনি কথাবোৰ কেইদিন পিছত entry কৰিছিল?”

“পাছত কিয় কৰিম? সেইদিনাই ঘটনাৰ খলিতে মানে পাত্ৰৰ অফিচতে বহি লিখিছিলো।”

“অ’...বাক বাক কণ্টকচোন, কোনে আপোনাক টেলিফোনেৰে সংবাদ দিছিল?”

“কব নোৱাৰো, নাম কোৱা নাছিল। আক পাত্ৰৰ ঘৰৰ

পৰাও খবৰ দিয়া নাছিল। ক'ৰপৰা কৈছিল নাজানো। গতিহে
কোনে কৰিছিল গম নাপাওঁ।”

উকীলে শুধিলে “আপুনি খবৰ দিয়া মানুহ জনক বিচাৰি
চোৱাও নাই, হয়নে নহয়?”

“চাবৰ কোনো আৱশ্যকো নাই।”

“আৱশ্যক আছে নে নাই পিছত বুজিম। বিচাৰি চাইছিল
নে নাই তাকে কওঁক?”

“নাই চোৱা।”

“কিয় নাই চোৱা? সিযেই যদি কেনেবাকৈ পাত্ৰাক বিহ
থুৱাইছিল?”

“কেতিয়াও হব নোৱাৰে। মই সকলো ৰকমৰ প্ৰমাণ দাখিল
কৰিছো। বাদলে আৰ্চেনিক মিলাই থৈছিল নবমল্লিকাই থুৱাইছিল।”

“বাদলে ক'ৰপৰা আৰ্চেনিক সংগ্ৰহ কৰিছিল?”

“বোধকৰো দিল্লীৰ পৰা।”

“বোধ কৰিব নালাগে। ঠিককৈ জানেনে নাজানে?”

“নাজানো।”

“পুৰিয়াত বাদলৰ ফিংগাৰ প্ৰিণ্ট আছে নে নাই?”

“নাই।”

“নবমল্লিকাৰ একা?”

“নাই।”

“তেনেহলে অইন কোনোবাৰ আছে নে নাই?”

“দুজনৰ আছে।”

“কোন সেই দুজন, নাম কি?”

“কব নোৱাৰো; বোধকৰো ফাৰ্মাচীৰ কোম্পাউণ্ডাৰ চোম্পাউণ্ডাৰ
কাৰোবাৰ হব পাৰে।”

“বোধ কৰিব নালাগে। অনুমান কৰি কোৱা কথাৰ কোনো মূল্য নাই। বাক কওকচোন, সেয়া কাৰ প্ৰিণ্ট আপুনি মিলাই চাইছিল নে?”

“কেনেকৈ চাম?”

গগন গগৈয়ে ডাঙৰকৈ হাঁহি মাৰিলে। তাৰ পিছত এবাৰ হাকিমৰ মুখলৈ চাই শেষত দাৰোগাৰ শুকান মুখলৈ চাই কলে “ষেনেকৈ চোৱা নিয়ম। কেনেকৈ মিলাই চাব লাগে তাকো মই শিকাই দিব লাগে নেকি?”

“নহয়” দাৰোগাই কলে “মই দিল্লীলৈ গৈ গোটেইবোৰ কোম্পাউণ্ডাৰ ...”

বাধা দি গগৈয়ে কলে “ব’ব, ব’ব, দিল্লীৰ বাহিৰে অসমত ফাৰ্মাচী নাই নেকি? আপুনি Bias হৈছে। ধৰি লৈছে যে সেই আৰ্চেনিক দিল্লীতহে কিনিছিল আৰু নৱমল্লিকা আৰু বাদলৰ ওপৰত জোৰ জবৰদস্তি কৰি দোষৰ বোজা চপাই দিব খুজিছে বা দিছে। হয়নে নহয়?”

কপালৰ ঘাম মচি দাৰোগাই কলে “নহয়, মই সকলো বকমৰ প্ৰমাণ সংগ্ৰহ কৰিহে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছো। চব প্ৰমাণ দাখিল কৰা আছে।”

উকীলে কলে “সেইবোৰ কোনো প্ৰমাণেই নহয়, ‘চাৰ্কাৰমণ্টেনছিয়েল এভিডেন্স’। বাক কওকচোন আচামীদ্বয়ক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ কোনে আপোনাক টিপ দিছিল?”

“কোনেও দিয়া নাই। মই নিজে তদন্ত কৰি প্ৰমাণ পাইহে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিছো।”

“বেছ কথা পিছত দেখা যাব” উকীলে সুধিলে “এতিয়া কওকচোন পান্তা পালৰ উইলখন ক’ত আছে আপুনি জানেনে নাজানে?”

“কেনেকৈ জানিম ?”

“কিয় তদন্ত কৰি, খানাতালাচ কৰি। আপুনিহে জনাব কথা।”

“খানাতালাচ কৰোতে মই উইল পোৱা নাছিলো।”

“বাক কওকচোন, নগদ টকা কিমান পাইছিল ?”

“অফিচত পোৱা নাছিলো। ঘৰৰ লোহাৰ আলমাবীত কেৱল আঢ়ৈ শ টকা পাইছিলো।”

গগৈয়ে সুধিলে “সেইদিনাৰ তহবিলত আচলতে কিমান নগদ টকা থাকিব লাগিছিল ?”

“সেইদিনাৰ খাতা পূৰ্বাকৈ লিখাই নাছিল।”

“সেই তাৰিখে জমা কিমান লিখিছিল ?”

দাৰোগাই কলে “সমূলি লিখা নাছিল।”

“ধন্যবাদ দাৰোগা বাবু।” বুলি কৈ গগন গগৈ বহিল। কুমুদে মুখৰ ঘাম মচি কাঠগড়াৰ পৰা ওলাই গল।

তাৰ পিছত কোৰ্ট ইম্পেক্টবে পোষ্টমৰ্টেমকাৰী ডাক্তৰ চলিহাক মাতিলে। তেওঁ শৰৰ পেটত আৰ্চেণিক পোৱা বুলি সাক্ষী দিলে। দৰবৰ লগতো আৰ্চেণিক পোৱা বুলি সাক্ষী দিলে। ইচ্ছা কৰিয়ে গগৈয়ে ডাক্তৰক কোনো জেৰা নকৰিলে। তাৰ পিছত সাক্ষী দিলে প্ৰথমে তোষামোদক। সি কলে যে নৱমল্লিকাই বটলৰ পৰা দৰবৰ গিলাচৰ পানীত মিলাই থুওৱা সি নিজে দেখিছিল। আৰু দেখিছিল যে পাত্ৰা পালে দৰবৰ খাই মুখখন বিকতাই দিছিল। তাৰ পিছতে তেওঁৰ কলিক পেইন বৰ বেছি হৈছিল। শেষত অচেতন অৱস্থা হৈছিল তেতিয়া ডাঃ দাস আহি ইনজেকশ্বন দিছিল কিন্তু পালৰ অৱস্থা ভালৰ ফাললৈ নাহি তাৰ পিছতে মৃত্যু হয়। মৃত্যুৰ সময়ত তোষামোদ উপস্থিত আছিল।

কোঁট ইনস্পেক্টৰে শেষ কৰিলত গগন গগৈলৈ চাই হাকিমে সুধিলে
“জেৰা কৰিব নেকি?”

গগৈয়ে থিয় হৈ কলে “সম্প্ৰতি বেছি প্ৰশ্ন নোসোধো দুই একাধাৰ
সুধি জেৰা শেষ কৰিম।”

“সোধক।” হাকিমে কলে।

গগৈয়ে সুধিলে “তুমি পান্তা পালৰ মহৰী আছিল, নহয় নে?”
দালানৰ খং উঠিল। সংক্ষেপতে উত্তৰ দিলে “মহৰী নহয়
মেনেজাৰ।”

“অ’ মেনেজাৰ,” গগৈয়ে সুধিলে “বাক কোৱাচোন তেওঁৰ ব্যৱসায়ত
তুমি কি কি কাম কৰিব লাগিছিল?”

“অফিচৰ কামো কৰিছিলো আৰু।”

“ব’বা ব’বা, অফিচত কি কাম কৰিছিল?”

“টেণ্ডাৰবোৰ ফিল আপ কৰি বহীত এন্ট্ৰি কৰা, সেইবোৰত
পালৰ চহী কৰোৱা, ছীল্ড কৰি পঠাই দিয়া ইত্যাদি সকলো কাম মই
কৰিছিলো।”

গগৈয়ে সুধিলে “হিচাব আদি চোৱা, মানুহক দিহাপোহা দি চলোৱা
আদি সকলো কাম পালে কৰিছিল, হয় নে নহয়?”

“হয় শুৰ।”

“অফিচলৈ মানুহ আহিলে সকলোৰে পালৰ লগত কথা বাৰ্তা
পাতিছিল নহয়নে?”

“হয় শুৰ।”

“বেছ” গগৈয়ে সুধিলে “বাহিৰত কি কাম কৰিব লাগিছিল?”

দালানে উত্তৰ দিলে “ঠিকাৰ কামবোৰ চাই ফুৰা, কাঠ-ইটা-
গজাল-বণ্টু-বিলাতী মাটি আদি কিনা, বেকলৈ আহ-যাহ কৰা

ইত্যাদি কিমান বৰ্ণাম ? মুঠৰ ওপৰত যেতিয়াই যি কাম ওলায় তাকে কৰিব লাগিছিল।”

“অ’ বুজিলো। বাক কোৱাচোন মহৰীয়ে কি কাম কৰিব লাগে ?”

“কব নোৱাৰো, মই কোনোদিন মহৰী কাম কৰি পোৱা নাই।”

“এৰা,” গগৈয়ে কলে “পিছে কোৱাচোন কিমান দিনৰ পৰা পালৰ মহৰী কাম কৰিছিল।”

তোষামোদৰ আকৌ খং উঠি কলে “মেনেজাৰৰ কাম কৰিছিলো। দুই তিনি বছৰমান হব পাৰে।”

“দুই নে তিনি ?”

“নহয় ভুল হৈছিল, প্ৰায় চাৰি বছৰ হৈছিল।”

“অ’ ভুল হৈছিল ;” গগৈয়ে স্মিলিলে “তোমাৰ প্ৰায় কামতে ভুল হৈছিল আৰু তাৰবাবে পাত্তা পালে বকিছিল, ধমকো দিছিল নহয় নে ?”

“কোনে কলে ?”

“হয় নে নহয় তাকে কোৱা ?”

“মানুহৰ ভুল-ভ্ৰান্তি হয় ...”

“বোলো ভুলৰ বাবে পালে ধমক দিছিল নে নাই ?”

দালালে ইফাল সিফাললৈ চাই উত্তৰ দিলে “কেতিয়াবা দিব পাৰে, তাক কোনে মনত ৰাখে ?”

“আৰু” গগৈয়ে স্মিলিলে “মিছা কোৱাৰ বাবে গালিও পাৰিছিল, হয়নে নহয় ?”

“এই চালা বদমাচ সাধনে কৈছে নেকি ? মিছা ...”

“হাকিমৰ আগত এনে অশ্লীল ভাষা কলে শাস্তি দিব। মিছা কোৱাৰ বাবে গালি পাৰিছিল, থেদিব বুলি কৈছিল, নহয় জানো ?”

মুৰ খজুৱাই দালালে উত্তৰ দিলে “কেতিয়াবা কিবা কৈছিল যদি মোৰ মনত নাই।”

“বেছ, এতিয়া কোৱাচোন, পান্তা পালে দৰব খোৱা তুমি ক’বপৰা দেখিছিল।?”

“অফিচৰ বাৰাণ্ডাৰ পৰা।”

“তাত কিমান সময় থিয় হৈ আছিল।?”

“তেতিয়াই গৈ পাইছিলো, থিয় হৈ থকা নাছিলো।”

“বাক কোৱাচোন, পান্তা পালে কোনখন হাতেৰে গিলাচটো লৈছিল?”

“তেওঁ কিয় লব? নৱমল্লিকাই নিজ হাতেৰে খুৱাই দিছিল। দৰবটো গিলি তেওঁ মুখ বিকতাই দিছিল।”

“কিন্তু গিলাচত কি আছিল তুমি দেখা নাছিলো, হয়নে নহয়?”

“দেখিছিলো, দৰব আছিল।”

গগৈয়ে স্মৃধিলে “দৰব বুলি তুমি কেনেকৈ জানিল? মই যদি কওঁ তাত পানী আছিল বা আৰ্চেনিক আছিল তুমি নহয় বুলি কব পাৰা নেকি?”

“নোৱাৰিম কিয়? সেইটো দৰব খোৱা গিলাচ।”

“দৰব খোৱা গিলাচ হব পাৰে কিন্তু কি খুৱাইছিল তুমি দেখা নাছিলো, হয় নে নহয়?”

“নহয় স্তৰ, দৰব খুৱাইছিল।”

“আৰু বটলৰ পৰা দৰব উলিয়াই গিলাচত লোৱাও তুমি দেখা নাছিলো, নহয় নে?”

“নাষ্ট, দেখিছিলো।”

“গিলাচত কি আছিল তুমি নাজানা?”

“জানো, দৰব আছিল।”

“বাক কোৰাচোন দালাল, পাস্তা পালে মুখখন কেনেকৈ বিকতাই দিছিল ?”

“তিতা-কেঁহা বস্তু খোৱাৰ দৰে।”

“তোমাৰ মুখখন সেইদৰে বিকতাই দেখুওৱা চোন ?”

দালালে প্ৰথমবাৰ চেষ্টা কৰি নোৱাৰিলে। দ্বিতীয়বাৰ মুখখন কোচাই বিকৃত কৰি দেখুৱালে। গগৈয়ে স্মিলিলে “এনেকুৱা কৰিছিল যদি পেটৰ বিষতো কৰিব পাৰে। গতিকে মই যদি কওঁ যে তেওঁ গিলাচৰ পদাৰ্থ খাই মুখ বিকৃত কৰা নাছিল হয়তো বৰ বেছি কলিক-পেইন উঠাৰ বাবে তেনে কৰিছিল তুমি নহয় বুলি প্ৰমাণ কৰিব পাৰা নেকি ?”

দৃঢ় ভাবে দালালে উত্তৰ দিলে “কিয় নোৱাৰিম ? আগে পিছে দৰব খালে কেতিয়াও মুখ বিকতাই নিদিছিল আৰু দৰব মুখত পৰাৰ লগে লগে পেটৰ বিষ কমি গৈছিল। তদুপৰি পেটৰ বিষত কোনোদিনে সেইদৰে মুখ বিকতাই দিয়া ইতিপূৰ্বে কেতিয়াও দেখা নাছিলো। গতিকে দৰব খাই মুখ বিকতাইছিল বুলি সহজতে বুজিব পাৰি।

গগৈয়ে স্মিলিলে “নবমল্লিকাৰ ওপৰত তোমাৰ কিমান দিনৰ পৰা আখেজ আছে ?”

“ওঁহো, আখেজ কিয় থাকিব ?”

“আখেজ নাই যদি তুমি নবমল্লিকাক কিয় দেখিব নোৱাৰা ?”

“কোনে কলে ? মই দেখিব পাৰো।”

“পাৰা যদি” গগৈয়ে স্মিলিলে “তুমি মিছা সাক্ষী কবলৈ কিয় আহিছা ?”

“মিছা সাক্ষী কিয় কম শ্ৰুত।” দালালে উত্তৰ দিলে “মই দেখা পাইছিলো। শপত খাই কব পাৰো।”

“তোমাক আক স্থধিব লগীয়া নাই।” বুলি কৈ গগৈ বহিল।

তাৰ পিছত গিৰিধাৰীয়ে সাক্ষী দিয়াত সিও তোয়ামোদৰ দৰে একে কথাকে কলে। জেৰা কৰিবলৈ থিয় হৈ গগৈয়ে স্থধিলে “বাক, কোৱাচোন গিৰিধাৰী, তুমি আগেয়ে অফিচত সোমাইছিল নহয় নে?”

“নহয় চাব, দালাল বাবু আক মই একেলগে সোমাইছিলো।”

“অ’ হয় নেকি? বেছ, পিছে দৰব মিলোৱা ক’ৰপৰা দেখিছিল।”

“বাস্তাৰ পৰা, মানে অফিচৰ সমুখৰ পৰা। বাৰাণ্ডাৰ তলতে বাস্তা।”

“বাস্তাত থিয় হৈ চাই আছিল নেকি?”

“নহয় চাব। দালাল বাবু আক মই বাৰাণ্ডাত উঠি তেওঁৰ হাতত থকা আধাপোৰা চিগাৰেটটো খুজি লৈ হুহোপা মান মাৰি সেইটো পেলাই দি ছয়ো ভিতৰ সোমাইছিলো। তেতিয়া পাল চাহাবে মুখখন বিকতাই দিছিল।”

“বেছ।” গগৈয়ে স্থধিলে “তেনেহলে বটলৰ দৰব মিলোৱাতে দেখা পোৱা বুলি যে অলপ আগেয়ে কলা সেইটো মিছা কথা, নহয় নে?”

“মিছা কিয় হব? মই মিছা কথা নকওঁ চাব।”

গগৈয়ে দেখিলে যে এতিয়া বেছি জেৰা কৰি কোনো লাভ নহয়। কেচ ছেঞ্চনলৈ যাব যেতিয়া তাতে জেৰা কৰাই উচিত হব। বিশেষকৈ তেতিয়াহলে অনিল বায় চৌধুৰীও পাবহি। তাকে ভাবি কলে “বেছ তোমাক আক স্থধিবলগীয়া নাই।” বুলি কৈ গগৈ বহিলত কোট ইম্পেক্টৰে স্থবলক মতালে।

তেওঁৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত স্থবলে কলে যে প্ৰায় বাৰ মান বজাত সি বাদলক হাতত কিবা কাকতৰ পুৰিয়াৰে অফিচ ঘৰত সোমোৱা

দেখিছিল। তাত প্রায় পাচ মিনিট আছিল। তাব পাচত ওলাই বাহি পোনেই নিজৰ কোঠালৈ গৈছিল।

জেবাত গগৈয়ে শুধিলে “ঠিক কেই বজাত বাদল অকিচলৈ গৈছিল?”

“প্রায় বাব বজাত।”

“তাবমানে তেতিয়াও বাব বাজিবলৈ বাকী আছিল হয় নে নহয়?”

“হয়, কিজানি পোন্ধৰ মিনিটমান বাকী আছিল।”

গগৈয়ে কলে “অথবা হয়তো বাব বাজি পোন্ধৰ মিনিট উৰাল গৈছিল, হয়নে নহয়?”

“হবও পাবে ঠিক সময় মই নাজানো।”

“বেছ, বাদলে বে পুৰীয়াটো নিছিল সেইটো কিমান ডাঙৰ আছিল?”

“কেনেকৈ কম? হাতৰ মূঠিত নিয়া বস্তুটো মই ছুখি চোৱা নাছিলো।”

“ঠিক কথা। পিছে ওলাই অহাত পুৰীয়াটো কিবাই লৈ আহিছিল নহয় নে?”

“কেনেকৈ কম? সি দৰবত আৰ্চেনিক মিলাই উঠি হয়তো...”

“আৰ্চেনিক মিলোৱা তুমি দেখিছিল। নেকি?”

“নাই দেখা। পিছে অইন কোনে মিলাব। তহুপৰি তাৰ বাকচত বেতিয়া...”

বাধা দি গগৈয়ে কলে “অহুমান, যুক্তি নাইবা প্রমাণ তোমাৰ গৰা নালাগে। মোৰ আৰু শুধিবলগীয়া নাই।” বুলি কৈ বহিল।

কেচ ছেশ্বনলৈ পঠিয়াব বুলি বাহুলৈ গধূলি গগৈ ঘৰলৈ গল। ঘৈণীয়েকে বাহিবৰ বাৰাণ্ডাত বৈ আছিল। নিজে নিজেই ঘৈণীয়েকক

কলে "কোনোমতে গালমৰা বিধৰ জেৰা কৰি পলম কৰিলো। কেচ ছেশনলৈ পঠিয়াব তাইৰ সাৰিবৰ কোনো উপায় দেখা নাই। জুবীয়ে কি কৰে চাওঁ।"

"সেইটো পিছত চাব। আহক এতিয়া জলপান খাবহি।" বুলি কৈ ছয়োজনে ভিতৰ সোমাল। এনেতে টেলিফোনৰ মাত শুনি বিবদ্ধ ভাবে গগৈয়ে কলে "কোনেনো অসময়ত মাতি দিগদাৰ কৰে! বুলি গৈ বিচিভাৰটো তুলি মাত লগালে "হেল্লো!"

আনমূৰৰ পৰা অনিলে কলে "ধন্যবাদ গগৈদেও, আপুনি ঠিকেই কৰিছে। মই এতিয়াও ওলাব পৰা হোৱা নাই। ছেশনৰ দিন পৰাৰ আগেয়ে মুকলি হব পাৰিম বুলি ভাবিছো।"

"অ' তেনেহলে আপুনি কোৰ্টলৈ গৈছিল?" বুলি অলপ বৈ অনিলক গগৈয়ে আকৌ ছুৱাৰ মাতি মাত নাপাই হতাশ মনেৰে বিচিভাৰ থৈ ভিতৰলৈ গল।

—দহ—

তাৰ পিছত আক কিছুদিন কোনো খা খবৰ নাই। সকলোৰে নিজৰ নিজৰ কামত ব্যস্ত। গগৈৰ মনৰ ভাব যে কেচ যেতিয়া ছেশনলৈ পঠিয়াব সেই ক্ষেত্ৰত বঙাফিটাৰ বান্ধতে আক বহুত দিনলৈ নিশ্চয় সময় পোৱা যাব। ইতিমধ্যে অনিল ৰায় চৌধুৰী নিশ্চয় ওলাবহি। গতিকে গতানুগতিক নিয়ম মতে তেওঁ দৈনন্দিন কাম চলাই যাবলৈ ধৰিলে। সুধীৰ আক কিন্‌ৰী আহিলে অলপ সময়লৈ কথাবাত্তা পাতে। মন যোগোৱা হিচাবে কোনো ভয় নাই বুলি মুখেৰে ওলায় যদিও তেওঁৰ পেটে পেটে আশঙ্কা সদায় আছে যে এই কেচত তেওঁ হাবিব। অৰ্থাৎ নৱমল্লিকাৰ শাস্তি হবই। এই কথা পানীৰ দৰে পৰিষ্কাৰ। আইন নজনা সাধাৰণ মানুহেও কব যে নৱমল্লিকাই

বিহ খুঁজাইছিল যেতিয়া তাইৰ বক্ষা নাই। আনহাতে বাদলক তো নিৰ্দোষী প্ৰমাণ কৰিবলৈ কোনো পথেই নাই আৰু সি কোনো কথা নকয়ো। উকীল নিযুক্ত কৰিবলৈ পইচাও নাই আৰু তাৰ ইচ্ছাও নাই। চৰকাৰে তাৰ হকে উকীল এজন নিযুক্ত কৰিলেও দাবোগাৰ অকাট্য প্ৰমাণবোৰ জানো ওফৰাব পাৰিব? গতিকে উভয়ে দণ্ড পাব আৰু এই কথা ঠিক যে উভয়ে দোষী। দাবোগাই অনিলক যে কৈছিল প্ৰণয় জোৰাৰ সেইটোহে আচল কথা। প্ৰণয়ৰ অগ্নিকুণ্ডত পৰিলে মানুহৰ হিতাহিত বিবেচনা লুপ্ত হৈ সকলো বকমৰ জঘন্য কাম কৰিব পাৰে। ইপিনে অনিলৰ কাণ্ডটো দেখি উকীলৰ মনত বিস্ময় যদিও পেটে পেটে ধং। মক্কেলক নিৰ্দোষী প্ৰমাণ কৰাৰ উপায় নহলেই বাকু তেওঁৰ লোকচান কি? মূৰ পুলুকা মাৰি ক'বাত অজ্ঞাত বাস কৰি থাকিবলৈ কিহে পাইছে? আগে পিছে কোনো কেচতে এনেকুৱা ব্যৱহাৰ কৰা নাছিল। নাম-যশেৰে বিয়পি পৰাত এতিয়া হাবিলে বদনাম হ'ব বুলি নিশ্চয় এই বুদ্ধি কৰি নিজৰ গা বচাবলৈ কাৰবাৰ কৰিছে। ইপিনে উকীলে অকলে বদনামৰ ভাগী হয় যদি হওক।

কিন্নৰীৰ অনুৰোধ মতে নৱমল্লিকাৰ লগতো ছুবাৰ মান দেখা কৰিলে। খা-খবৰ ললে কিন্তু নৱমল্লিকাই যি কয় তেওঁৰ নিজৰ স্বভাৱ মতে ওলোটাকৈহে ভাবি লৈ তাইক আকৌ অপৰাধিনী বুলি মনতে ভাবি আছে।

আনপিনে কুমুদ হাজৰিকায়ে অনিলৰ কাণ্ড দেখি কম আচৰিত হোৱা নাছিল। অনিলৰ ওপৰত কুমুদৰ বহুদিনীয়া জাতক্ৰোধ। পেটে পেটে অনিলক ভয়ো কৰে। কিয়নো তেওঁৰ কাৰণেহে কুমুদে কেবাবাৰো অপদস্থ হৈছে, প্ৰমোচনো নাপালে। অনিল নহলে গগন গগৈৰ পৰা এনেকুৱা হোৱাৰ ভয় নাছিল। কুমুদে জানে অনিল গগনৰ

সোঁহাত। অনিল নাথাকিলে গগৈৰ সোঁহাত ছিগা। অনিল অন্তৰ্দ্ধান হোৱা দিনৰ পৰা দাৰোগাই বহু চেষ্টা কৰিও তেওঁৰ কোনো খা-খববকে উলিয়াব নোৱাৰি দোধোৰ মোধোৰত পৰিছে। ভাবিলে অনিলে নিশ্চয় কিবা কূট-কৌশল কৰি সাক্ষী প্ৰমাণবোৰ নষ্ট কৰাৰ চেষ্টাত গোপনে কিবা কৰি ফুৰিছে। দাৰোগাই যাতে ক'ৰবালৈ যোৱা বুলি ভাবি নিশ্চেষ্ট হৈ থাকে সেইবাবে লুকাই চুৰকৈ ফুৰিছে। আন এটা কাৰণ এই হ'ব পাৰে যে কোনো সাক্ষী প্ৰমাণ ওফোৰাবলৈ বুদ্ধি নাপাই লাজতে ক'ৰবালৈ গৈ কবিতা লিখি বহি আছে। দুই বকমে মনতে অনুমান কৰিলে যদিও কুমুদৰ মনত প্ৰথমটোহে সঁচা বুলি বিশ্বাস হল। তেওঁ ভাবিলে সাৱধানৰ বিনাশ নাই। সাক্ষী কেজনৰ ওপৰত ক'ৰা নজৰ ৰাখিলে। কেচৰ বিষয়ে যাতে কোনেও কাৰো লগত আলোচনা কৰিব নোৱাৰে তাৰ বাবে বিশেষ বন্দবস্ত কৰিলে। পহৰা সদায় ৰাখি থোৱাৰ উপৰিও হঠাতে একোবাৰ নিজে গৈ ওলায় আৰু চাই চিন্তি আহে। ইপিনে ভাবিলে যে অনিল ঘূৰি নাহোতে যদি কেচৰ বিচাৰ কৰাই নিষ্পত্তি কৰাৰ পাৰে তেনেহলে সকলো লেঠা মৰি যায়। সেই উদ্দেশ্যে নিজে তদ্বিৰ কৰি দুদিনতে কেচ জজ আদালতলৈ পঠালে। জজ আদালততো তদ্বিৰ কৰি চমন আদি জাৰি কৰাই সোনকালে মকদ্দমাৰ দিন পেলাই দিলে।

ইমান সোনকালে কেচৰ শুনানীৰ দিন ধাৰ্য্য হোৱা দেখি গগৈ আচৰিত হল। আগে পিছে এনে কথা তেওঁ দেখা নাছিল। এইবাৰ আক বেছিকৈ অনিলৰ ওপৰত খং উঠিল। কাক কি বিষয়ত বেছিকৈ জেদা কৰি প্ৰমাণবোৰ মাটি কৰিব লাগে তাৰে টিপ এটা দি যোৱা হেঁতেনো তেওঁ কেইদিনমান পলম কৰিব পাৰিলে হেঁতেন। এতিয়া কোনপিনে কি কূট-কৌশল খাটে তাকো ভাবি উলিয়াব নোৱাৰি হতাশ হৈ পৰিল। হাতত মূৰটো থৈ বহি চকুমুদি কিবা ভাবি থাকোতে

ঘৈণীয়েকে বহা চ'বালৈ আহি মাত লগালে “হেৰি উকিল, ভাত হৈছে।
বাহি আহক।”

দুৱাৰ মতাত মূৰ নোতোলাকৈয়ে গগৈয়ে উত্তৰ দিলে “যোৱা যোৱা
আমনি নকৰিবা। অলপ বাতি হলে খাম। এতিয়া ভোক লগাই নাই।”

ঘৈণীয়েকে কলে “বাতি হবলৈ কি বাকী আছে নো? এতিয়া দহ
বাজিবলৈ পোন্ধৰ মিনিট...” বুলি কৈ বাহিৰৰ ফালে চাই সৰুকৈ কলে
“সোটো কোন আহিব লাগিছে, চিনাজনাৰ দৰে যেনেকৈহে...অ’ আই
ইয়ালৈ পোনাইছে দেখোন?”

উকীলে মূৰ দাঙি চকু দুটা ডাঙৰকৈ মেলি চালে। মানুহজনক
চিনিব নোৱাৰি এবাৰ থিয় হব খুজিছিল কিন্তু হঠাতে মনৰ ভাব সলনি
কৰি বহি আকৌ চালে। মানুহজনে বাৰাণ্ডা পাৰ হৈ আহি দুৱাৰৰ
ভিতৰত ভৰি দিলেই দেখি উকীলনীয়ে ভিতৰলৈ খোজ ললে। উকীলে
হতা মাতেৰে কলে “কি লাগে?”

মানুহ জনে হাঁহি উত্তৰ দিলে “লাগে বহুত, কলৈ পলায় ন-বো?
নপলাব।”

“ওৱা! ৰায় চাহাব!” বুলি চক খোৱাৰ দৰে ঘূৰি ওচৰলৈ
আহি ঘূৰি পকি চায়ো চিনিব নোৱাৰি কলে “চেহেৰা দেখিতো চিনাৰ
উপায় নাই। আৰু এবাৰ কথা কোৱাচোন, হয় নে নহয় তেতিয়াহে
বুজিম?”

অনিলে কলে “প্ৰথমে মোক গা ধুবলৈ গৰম পানী আৰু চাবোন
দিয়া তাৰ পিছত চেহেৰা দেখিয়ে চিনিব পাৰিবা। গগৈদেও কি হৈছে?
ন-বোৱে কিবা কাজিয়া কৰিছে নেকি?”

গগৈয়ে মনত ৰং পালেও মুখৰ গাভীৰ্য্য বজাই ৰাখি কলে “ইস,
কি চেহেৰাটো কৰি লৈ আহিছে, দাবোৱান থাকিলে উলিয়াই দিলে
হেঁতেন। সি আজি নাই।”

অনিললৈ চাই উকীলনীয়ে হাঁহি হাঁহি কলে “চাওক, চাওক
চুলিবোৰ তো বেছি ভাগ পকালে। ডাঢ়ি গোফৰ কি ফেশ্বন লগাইছে
যেন গুণ্ডাটোহে। গাৰ বৰণটোনো কেনেকৈ ক’লা কৰিলা বায়চাহাব?
এই খানচামা মাৰ্কা পোছাকটো ক’ত পালাহে? হিঃ হিঃ আমাকো
খানচামা এজন লাগিছিল পিছে এনেকুৱা গুণ্ডা ধৰণৰ নালাগে।”

“ব’লা ন-বোঁ, পলম কৰিব নোৱাৰো। মই গা ধুই আহো
গগৈদেও ডাইনিংহললৈ আহক। তাতে বহি ওভালটিন এপিয়লা
খাই মই পলাম।”

উকীলনীয়ে কলে “ওভালটিন পিছতো খাবা প্ৰথমে ভাতকে খাবগৈ
ব’লা।” বুলি ভিতৰলৈ মাতি লৈ গল।

তেওঁলোক দুজন ভিতৰ সোমালত গগৈয়ে উঠি গৈ বাহিৰৰ
বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ এবাৰ বাস্তালৈ চালে। কোনোবা এজন নঙলাব
পৰা আঁতৰি যোৱা বুলিয়ে তেওঁৰ বিশ্বাস হল। মানুহৰ আকৃতিটো
আন্ধাৰত হলেও স্পষ্টকৈ দেখিছে কিন্তু চিনিব পৰাকৈ পোহৰ নাই।
বুজিব নোৱাৰিলে যে সি নঙলাতে চুপি আছিল নে কোনোবা
বাটকুৱাহে, তথাপি প্ৰায় পাচ মিনিটমান একে ঠাইতে ঠিয় হৈ থাকিল
কিন্তু মানুহজন উভতি অহা নেদেখিলে। তেতিয়া বৈঠকখানাৰ বাহিৰ
ফালৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি থৈ ভিতৰ সোমাই গল।

বহুত সময়ৰ মূৰত অনিলে গা-পা ধুই নিজ ৰূপ ধৰি ডাইনিং
হললৈ আহিলত উকীল দম্পতিয়ে বৰকৈ লক্ষ্য কৰিও আগৰ ৰূপৰ
অলপো চিন চাবকে নেদেখি ঘৈণীয়েকে আচৰিত হৈ সুধিলে
“বায়চাহাব, তুমি বাক কিবা সানি গাৰ আৰু চুলিৰ ৰং সলনি কৰিছিল
বুজিলো কিন্তু চেহেৰাখন কেনেকৈ সলনি কৰিছিল? গাল মুখ শুকাই
চকু দুটা বাহিৰ ওলাই যেন কিবা এটা হৈ পৰিছিল তাতোকৈ
আচৰিত কথা তোমাক এবাৰেও মান ওখ যেন দেখা হৈছিল।”

হাঁহিমাৰি অনিলে কলে “এদিন তোমাকো মই বেলেগ বেশেৰে সজাই দিম; তেতিয়া দেখিব। আৰু শিকিবও পাৰিব। তত্পৰি গগৈদেও কাচাৰিৰ পৰা আহি দেখিলে.....”

বাধা দি মিচেচ গগৈয়ে কলে “এনে বেশ দিবা যাতে দেখিলেই অনুৰাগত পৰি চুবকৈ প্ৰেম....”

“খেদি দিম” বুলি ডাঙৰকৈ হাঁহিমাৰি গগৈয়ে কলে “তেতিয়া মজাটো পাবা ভালকৈ।” তিনিওজনে হাঁহিলে। তাৰ পিছত গগৈয়ে শুধিলে “পিছে ৰায়চৌধুৰী বাজে কথা এৰক। দাৰোগাই নিজে তহিৰ কৰি কেচৰ দিন বৰ সোনকালে পেলাই নিষ্পত্তিৰ চেষ্টা কৰিছে।”

অনিলে কলে “জানো, কালিলৈ মৰদমাৰ দিন আছে। সেইবাবে আজি লৰালৰিকৈ আহিলো।”

“ইমান দিন ক’ত লুকাই আছিল নো?”

“ন-বোঁএ ঠিকেই ধৰিছে, এখন হোটেলত খানচামাৰ চাকৰি কৰিছিলো।”

উকীলনীয়ে চকু দুটা ডাঙৰকৈ মেলি কলে “ওঁ আই, তুমি সাংঘাতিক মানুহ দেখিছো। ছিঃ ছিঃ ৰায়চাহাব, এইবোৰ কাম কৰিবলৈ তোমাৰ ঘিণ নালাগে? কিমান টকা দৰমহা পাবা?”

হাঁহিমাৰি অনিলে কলে “দৰমহা দিলেহে পাবা, নিদিলে ক’বপৰা পাবা? আজি কাজিয়া কৰোতে খেদি দিলে, ওলাই আহিলো। অৱশ্যে লাভৰ ভিতৰত বাবুচিৰে সৈতে লগতহে কেইসাজ মান খুব খালো নবোঁ।”

মিচেচ গগৈয়ে ভাত সাজি দিলত দুয়োজনে খাবলৈ আৰম্ভ কৰি অনিলে কলে “কথা বহুত গগৈদেও কৈ শেষ কৰা টান। বহুটো অতি অটলহে পৰিছে। সাঁথৰ যেন লাগে। মই কোনো সিদ্ধান্তলৈ

আহিব পৰা নাই। তদুপৰি এতিয়াই মই নলিন দাৰোগা আৰু তাৰ পিছতে মদন চক্ৰবৰ্তীক লগ নধৰিলেই নহয়।”

উকীলনীয়ে কলে “তেনেহলে মোৰ আগত কেতিয়া কৰা? আগেয়ে মোক কৈহে অইন ঠাইলৈ যাব পাৰিবা।”

“আগেয়ে তোমাক নকৈ নো কাক কম নবো? কিন্তু এতিয়ালৈ মই নিজেই কোনো সিদ্ধান্তত উপনিত হ'ব পৰা নাই। তথাপি যিমান দূৰ জানিব পাৰিছো কওঁ শুনা—পান্তা পালে উইল কৰা সঁচা। মই উইলখন নিজে দেখিছো...”

আগ্ৰহেৰে মিচেচ্ গগৈয়ে সুধিলে “ক'ত? ক'ত দেখিছা? লৈ নাহিল। কিয় নহলে তাক পুৰি পেলাব...”

মুখৰ ভাত গৰাহ গিলি গগৈয়ে কলে “আঃ উদ্ভাৱল নহ'বচোন। তেওঁক কবলৈ দিয়া, সময় তাকৰ। কালিলৈ দিন, বহুত আলোচনা কৰিব লগীয়া আছে।”

“ইমান দিন খানচামাৰ চাকৰি এনেয়ে কৰা বুলি ভাবানে নবো? নতুন হোটেলত, অৰ্থাৎ তোষামোদ দালালে পান্তা পালৰ বিলৰ টকা পান্তা মৰাৰ দিনা ভাঙাইছিল পোন্ধৰ হাজাৰ। জমা দিবলৈ নাপালে। পান্তা মৰাত টকাবোৰ সি ৰাখি থয়। গিৰিধাৰীয়েহে মাত্ৰ এই কথা জানে আৰু ট্ৰেজাৰী অফিচত খবৰ লৈ জানিছিলো অনিল ৰায়চৌধুৰীয়ে। তাৰে পাচ হাজাৰ দি সি গিৰিধাৰীৰ মুখ বন্ধ কৰিলে কিন্তু মই জনা কথা গমকে পোৱা নাই। বাকী টকাৰ দুহাজাৰ খৰচ কৰি হোটেলখন কিনিছে। তাৰ ফিংগাৰ প্ৰিণ্ট লবলৈ যোৱা সময়ত দাৰোগাই পাই তালৈ মোৰ যোৱা বন্ধ কৰিলে। গতিকে খানচামা হৈ তাত প্ৰবেশ কৰিবলৈ উপায় কৰিলো। কুমুদকো কেবাসাজো তাতে মোৰ হাতেৰে খুৱাইছো। সিহঁত দুয়োজনৰ কথা শুনাত কোনো অসুবিধা হোৱা নাছিল। কুমুদে

সদায় পহৰা বখাব ওপৰিও নিতৌ এবাবকৈ যায়। অনিলৰ চেহেৰাব মানুহ এজনক তালৈ যোৱা দেখিছো নেকি মোকেই গোপনে সোধে....”

গগৈ আৰু ঘৈণীয়েকে একেলগে হাঁহি উঠিল। অনিলে কলে “অৱশ্যে কুমুদৰ গাত দোষ নাই, তোমালোকে মোৰ মাত বুজি পায়ো চিনিব নোৱাৰিলা। কুমুদৰ আগত মই নাকত তুলাৰ সোপা দি মৈমনসিংহীয়া কথাহে কৈছিলো।”

আকৌ বাকী দুজনে হাঁহিলে। অনিলে কলে “তাৰ পিছত কণ্ট শূনা, উইলখন সি কেতিয়া চুব কৰিছে নাজানো কিন্তু এতিয়াও পুৰি পেলাব পৰা হোৱা নাই। কিয়নো সি জাল উইল কৰিব ধৰিছে। চাৰি কপিমান কৰা হৈ গল কিন্তু এখনো ঠিক হোৱা নাই। যিজনে আচল উইলখন লিখিছিল সেইজনৰ আখৰ আৰু চহী লগতে পান্তা পালৰ চহী তদুপৰি সাক্ষী গিৰিধাৰী আৰু অইন এজনৰ....”

উকীলে শুধিলে “বাকীজন সাক্ষী কোন?”

“আচল উইলখনত দালাল আৰু গিৰিধাৰীয়ে সাক্ষী আছিল কিন্তু জালখনত দালালে নিজৰ নামত প্ৰায় আধা আধি নগদ টকা পাব বুলি লিখিছে। গতিকে তাত সাক্ষী হব নোৱাৰে দেখি অইন কোনোবা তাৰ হাতৰ মানুহৰ নাম লিখিব হবলা এতিয়াও লিখা নাই। চেষ্টা চলায়ে আছে।”

উকীলনীয়ে শুধিলে “সিয়েই আৰ্চেণিকো মিলোৱা বুলি গম পাইছা নেকি ৰায় চাহাব?”

“বুজিব পৰা নাই ন-বোঁ। সিদিনা ৰাতি বুটলি পোৱা দিয়াচলাইৰ ফিংগাৰ প্ৰিণ্টৰ লগত তাৰ প্ৰিণ্ট মিলা নাই বুলি নলিন দাৰোগাই কৈছে। অৱশ্যে পান্তা পালৰ দৰবৰ বটলত মল্লিকাৰ বাদে আৰু কাৰ প্ৰিণ্ট আছে, দালালৰ লগত মিলেনে নিমিলে ভালকৈ চাব লাগিব। সেইকথাটো বোধকৰো গগৈদেৱেই

জজ চাহাবক কৈ উপায় কৰাব লাগিব। যি নহওক, মোৰ অনুমান মতে তোষামোদৰ লগত আক মানুহ আছে।”

“সুবলৰ কথা কৈছা নেকি?”

“সুবলৰ গতিবিধি সুধীৰে সদায় লক্ষ্য কৰিয়ে আছে। মাজে মাজে অনুসৰণো কৰিছে। তাৰ কামবোৰ বৰ গোলমলীয়া। দুদিন মই তাক লামডিঙলৈ অনুসৰণ কৰিছিলো, এদিন পাণ্ডুলৈ। পাণ্ডুত এজনৰ লগত কিবা এটা ষড়যন্ত্ৰ কৰাৰ কথা জানো। পান্তা পালে তাক সমূলি দেখিব নোৱাৰিছিল, তাকো গম পাইছে। তথাপি ন ঘৈণীয়েক শিৱানীৰ খাটিৰত লামডিঙত কাঠৰ কাৰবাৰ খুলি দিছিল। অৱশ্যে বহুত সাধনিৰ পাছতো পালে কিন্‌ৰীক তালৈ বিয়া দিবলৈ সন্মত নহল। আৰু সেই বিষয়ে যাতে ভবিষ্যতে কোনো কথা লুলিয়ায় তাৰবাবে বায়েক আৰু তাক সাৱধান কৰি দিছিল। সিয়ো প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিল যে সিয়ো কিন্‌ৰীক বিয়া কৰাইহে এৰিব। এইবোৰ কথাৰ পৰা বিশ্বাস কৰিবলৈ মন যায় যে দাৰোগাই কোৱা কথায়েই ঠিক ‘প্ৰণয় জোৱাৰৰ কোবত’ পান্তাৰ সৰ্কনাশ হৈছে।”

“অ’ আই, ইমানবোৰ ভিতৰুৱা কথা তুমি....”

উকীলে বাধা দি কলে “মনে মনে নাথাকা কিয়হে? এওঁ শনি লগাদি সিহঁতৰ লেজে লেজে কিয় বাক ঘূৰি ফুৰিছিল? স্থখ খাবলৈ হোটেলৰ খানচামাৰ চাকৰি লোৱা বুলি ভাবিছা? কওক ৰায়চৌধুৰী?”

“তাৰ পিছত শুনক, বাদলে উইলখন লৰাচৰা কৰি চাইছিল। সেই কাৰণেই উইলৰ বাবে সি পগলা হৈ ফুৰিছিল। আৰু উইল দেখাৰ পিছত সি পান্তাক ফাকি দি দিল্লীলৈ যোৱা কথা আপুনি

জানে। আৰু মল্লিকাৰ লগত ভাল ভাব থকা কথা আপুনি জানেই। আৰ্চেনিকৰ পুৰিয়া তাৰ..”

উকীলে কলে “কিন্তু তাৰ কিংগাৰ প্ৰিণ্ট পুৰিয়াৰ দাবতত পোৱা নাই। কাৰ কিংগাৰ প্ৰিণ্ট দাবোগাই বিচাৰি নাপাই সিদিনা....”

“জানো গঠেদেও। ময়ো সেইদিনা আদালতত উপস্থিত হৈ দৰ্শকৰ মাজত আছিলো। সেই পুৰিয়াত দুজনৰ কিংগাৰপ্ৰিণ্ট আছে। কাৰ প্ৰিণ্ট সেই কথা যদি উলিয়াব পাবো তেনেহলে অন্ততঃ আৰু বহুত আগ বাঢ়িব পাৰিম বুলিও ভাবো। ইতিমধ্যে সুধীৰে মোক দুটামান কিংগাৰ প্ৰিণ্ট দিছেও, ময়ো কেইটামান যোগাৰ কৰিছো। সেইবাবে নলিন দাবোগাৰ তালৈ প্ৰথমে বান। তাৰ পিছত গোটেই ঘটনাটো মদনৰ লগত আদিৰ পৰা আলোচনা কৰিম।”

উকীলনীয়ে সুধিলে “ব’বা ৰাৱচাহাব, গিৰিধাৰীৰ কথা তুমি উল্লেখকে নকৰিলা দেখোন। বোধকৰো সি ইয়াৰ মাজত নাই, হয়নে নহয় বাক?”

“এবা ঠিক ধৰিছা” বুলি অনিলে ইহি কলে “তুমিও সাধাৰণ বিধৰ নহয় নবো। সিও তলে তলে নথকা নহয় জানিবা। তাৰ কামবোৰো সন্দেহজনক। দালালৰ লগত দুপৰীয়া গিৰিধাৰীও প্ৰায় একে সময়তে ওলাই গৈছিল পিছে সি সেইদিনা দুপৰীয়া ভাতকে খোৱা নাছিল। দোকান এখনত চাহ খাই অলপ পিছতে অকিচলৈ আহিছিল। সাধন তেতিয়া অকিচত নাছিল। বান্দৰ নচুওৱা চাই আছিল। অকিচত সি কি কৰিছিল কোনেও দেখা নাই। কিছু সময় থাকি অকিচৰ পৰা ওলাই গৈ বান্দৰ নাচ চাইছিল। তাৰ পিছত আৰু ক’ববালৈ গৈ ঠিক তোষামোদ আহি পোৱাৰ পাছতে

বেগাই আহি বাৰাণ্ডাত উঠে। সিদিনা জেৰাত তোষামোদে কোৱা কথাও ঠিক নহয় আৰু গিৰিধাৰীয়ে কোৱা কথা সম্পূৰ্ণ মিছা। অৱশ্যে দাবোগাই হয়তো তামিল দিয়াৰ সময়ত কিবা ভুল কৰিবও পাৰে।”

উকীলনীয়ে কলে “তেনেহলেতো গিৰিধাৰীৰ কামবোৰো সন্দেহজনক। অৱশ্যে পাত্ৰা পালক মাৰি তাৰ কি লাভ হল সেই কথাহে মই অনুমান কৰিব পৰা নাই।”

অনিলে কলে “লাভৰ ভিতৰত সি ইতিপূৰ্বে পালৰ কিছুমান কাঠ চোৰাংকৈ বেচি চুৰি হোৱা বুলি কৈছিল। পালে পুলিচক চুৰি ঘটনাটো জনোৱাত পুলিচে কাঠবোৰ বিচাৰি উলিয়াই প্ৰমাণ পালে যে গিৰিধাৰীয়ে চোৰাং কৈ বেচিছিল। সি তেতিয়া পাত্ৰা পালৰ ভৰিয়ে হাতে ধৰি টকাৰ বাবে হেণ্ডনোট এখন লিখি দিছিল আৰু দৰমহাৰ পৰা মাহে পঞ্চাশ টকাকৈ কাটি দি ধাৰ মাৰিব বুলি কৈছিল। কাঠৰ দামো কম নহয়। দুহাজাৰ টকাৰ কাঠ সি বাৰ শ টকাত বেচিছিল। হেণ্ডনোট অৱশ্যে দুহাজাৰ টকাৰে দিবলৈ বাধ্য হৈছিল আৰু এই দুমাহত মুঠে এশ টকাহে কাটিব পাৰিছিল। গতিকে তাৰ সেই পিনেৰে উঠৈশ শ টকা লাভ আৰু দালালৰ পৰা পোৱা পাচ হাজাৰ টকা...”

“ইমান কম টকাৰ বাবে এজন মানুহক....”

বাধা দি অনিলে কলে “কম টকা ক’ত দেখিলা ন-বো? সাত হাজাৰ তো বহুত টকা। সিবাৰ এটকাৰ বাবে এজনক মাৰি পেলোৱা কথা তুমি শুনা নাছিল।”

উকীলনীয়ে দুয়োজনকে দৈ, গুৰ আৰু কল আগবঢ়াই দিলে। উকীলে সুধিলে “পিছে ৰায় চৌধুৰী, সেইবোৰ কথা এৰক। কালিলৈ মৰুদ্দমাৰ দিন। তাৰ বাবেহে আমি সাজু হব লাগে। সেই বিষয়ে

কি কৰিব লাগিব তাকেহে পৰামৰ্শ কৰা ভাল হ'ব। কবলৈ গলে মোৰ হাতত তো কোনো অস্ত্ৰয়েই নাই যে....”

দৈ খাই শেষ কৰি হাতখন চেলেকি অনিলে কলে “সকলো কথাতো আপোনাক কলোৱেই। মল্লিকা বা বাদলৰ সপক্ষে ইয়াৰ ভিতৰত কোনো প্ৰমাণ মই হলে আবিষ্কাৰ কৰিব পৰা নাই। আপুনি বাছি বিচাৰি যি পাৰে উলিয়াওক আৰু সেইমতেই সাক্ষীবোৰক জেৰা কৰি দাৰোগাৰ প্ৰমাণবোৰ ওফৰাবলৈ চেষ্টা কৰক। মইনো আপোনাক ওকালতি কৰিবলৈ শিকাব পাৰোনে? যদি দৰকাৰ বিবেচনা কৰে ন-বৌক স্থধিব পাৰে।” বুলি কৈ হাঁহি মাৰিলে। তাৰ পিছত তামোল এখন মুখত স্থমাই লৈ বাতিপুৰা লগ ধৰিব বুলি কৈ বেগাই ওলাই গল।

—এঘাৰ—

ৰিক্স এখনত উঠি অনিলে প্ৰথমে নিজৰ ঘৰলৈ গল। নলিন দাৰোগালৈ টেলিফোন কৰিব বুলি বিচিভাৰ লৈ মনত পৰিল যে তেওঁৰ ঘৰত ফোন নাই। তেতিয়া মদন চক্ৰবৰ্তীক মাতিলত ঘৈণীয়েকে উত্তৰ দিলে যে গিৰিয়েক ঘৰত নাই। কুসুদৰ-সৈতে অলপ আগেয়ে ওলাই গৈছে, কলৈ গৈছে তেওঁ নাজানে। অগত্যা বিচিভাৰ থৈ গেৰেজৰ পৰা মটৰ উলিয়াই লৈ অনিল ওলাই গল। প্ৰথমে নলিন দাৰোগাৰ ঘৰলৈ গল। স্থধীৰে সংগ্ৰহ কৰা ফিংগাৰপ্ৰিণ্ট দুটাৰে সৈতে নিজে সংগ্ৰহ কৰা কেইটামান ফিংগাৰপ্ৰিণ্ট দাৰোগাৰ হাতত দি ফটো তুলি ডেভেলাপ কৰিবলৈ উপদেশ দিলে। দহ টকীয়া নোট দহখন টেবিলৰ ওপৰত থৈ বাতিপুৰা আহিব বুলি কৈ থিয় হল। দাৰোগাই আশা

কৰাতকৈ বহুত বেছি টকা দেখি বৰ সন্তুষ্ট হ'ল। থিয় হৈ হেঙুলে
কৰি অনিলক বিদায় দিলে।

তাৰ পিছত সুধীৰক লগ ধৰিবলৈ পান্তা পালৰ ঘৰলৈ গ'ল। ঘৰৰ
ওচৰ পাই দেখিলে যে পুলিচৰ ভান এখন নঙলাত বৈ আছে।
ডাইভাৰৰ বাদে তাত কোনো নাই। ওচৰতে নিজৰ মটৰ বখানত
আলিৰ দাঁতিত ইফাল সিফাল কৰি থকা সুধীৰে তৎকালে ওচৰলৈ
আহি কলে যে চক্ৰবৰ্তী আৰু হাজৰিকাই শিৱানী আৰু তাইৰ
ভায়েকৰ লগত কথা পাতিব লাগিছে। সুধীৰক তাত থাকিব নিদিয়াত
আলিতে ইফাল সিফাল কৰি আছিল। তাৰ পিছত কলে “মিঃ বাবু
চৌধুৰী আপোনাৰ কথামতে মই লৰচৰ কৰিব নোৱাৰিম, ইয়াতে বন্ধ
হৈ থাকিব লগীয়া হৈছে কিন্তু আপোনাক লগ পোৱাৰ বিশেষ দৰ্কাৰ
হৈছে।”

অনিলে মটৰৰ পৰা নামি সুধীৰৰ হাতত ধৰি পুলিচ ডাইভাৰৰ
পৰা বহুত দূৰলৈ আঁতৰি গৈ সৰুকৈ কথা কবলৈ উপদেশ দি চিগাৰেট
এটা উলিয়াই সুধীৰক দি নিজে এটা জ্বলাই ললে। সুধীৰে চিগাৰেট
হাতত ললে যদিও মুখলৈ নিনি অনৰ্গল কথা কবলৈ ধৰিলে। হাত
দুখন একোবাৰ মুঠি বান্ধে, একোবাৰ জেপত সন্মায়, কেতিয়াবা
বুকুত বান্ধি নানান ভঙ্গিমা কৰি কৈ যাবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ কথা
কিমান দূৰ শেষ হ'ল অনিলে নাজানে। হঠাতে দেখিলে মদন আৰু
কুমুদ বাহিৰ ওলাল। ইজিতেৰে সুধীৰক কথা কবলৈ মানা কৰি
চিগাৰেটটো জ্বলাই লবলৈ কলে। তাৰ পিছত উভয়ে দুই চাৰিখোজ
দিলে।

দাৰোগাই অনিলৰ মটৰখন দেখি চকল লৈ উঠিল। মদনতকৈ
আগবাঢ়ি পোনেই আহি মটৰৰ ভিতৰত অনিলক নেদেখি থঙেৰে

অভিসন্ধি

নিজৰ ডাইভাৰক স্মিলে “হেই ডাইভাৰ, অনিল কলৈ গল মানে এই মটৰত অহা মানুহ? কেইজন আহিছিল?”

ডাইভাৰে চকু মুদি টোপনি মাৰিছিল। মাত শুনি সাৰ পাই চকু মোহাৰি কলে “এজনহে আহিছিল। সোৱা সোপিনে...”

“লগৰজন কোন? কি কথা পাতিছিল দুয়োজনে? ক, বেগেতে।”

এনেতে চক্ৰৱৰ্তী ওচৰ পাই স্মিলে “অনিলৰ মটৰ, কলৈ গল সি?”

দাৰোগাই কলে “কলৈ যাব, সোৱা খাপ পাতি বখি আছে। তেওঁৰ আৰু মোৰ পাছে পাছে ঘূৰি ফুৰি কামত বাধা দিয়া স্বভাবটো নগল শুৰ।”

মদনে কোনো কথা নকৈ অনিলৰ মটৰৰ হৰ্ণ বজাই দিলত স্বধীৰ আৰু অনিল বেগাই ওচৰলৈ আহিল। অনিলে কলে “টেলিফোনেৰে তোমাক মাতি ঘৰত নাই বুলি গম পালো। এই পিনেৰে যাবলৈ ধৰোতে তোমালোকৰ মটৰ দেখি বাট চালো। তোমাৰ লগত মোৰ বিশেষ কথা আছে, মদন। কেতিয়া সময় পাবা কোৱা?”

“সময়?” বুলি মদনে হাতৰ ঘড়ীলৈ চাই কলে “এঘাৰ বাজিলেই। ভূমি ভাত খাইছা নেকি? ব’লা মোৰ ঘৰত বহি কথা পাতিম ভাতো খাম।”

অনিলে কলে “ভাত মই খাইছো। আহা মোৰ মটৰত উঠাহি।”

“হাজৰিকা, আপুনি যাওক।” বুলি কৈ মদনে অনিলৰ সৈতে মটৰত উঠি বহিল। মটৰে চেকুৰ মাৰিলে। হাজৰিকাৰ খং চুলিৰ আগ পাইছিল যদিও উপায়স্বৰ হৈ ভোৰভোৰাই হয়তো কিবা গালি পাৰি মটৰত উঠি বহিল। তেওঁৰ মনৰ ভাব বুজি পাই স্বধীৰে অকলে হাঁহিলে।

মটবত মদনে কলে “হেৰা অনিল, তুমি বাক কিহৰ বাবে অন্তৰ্ধান হৈছিল। কোৱাচোন? আজি কেদিন মানব পৰা বৰ উদ্ভিগ হৈ আছে। চিঠি-পত্ৰ বা খা-খবৰ একোকে নিদিয়াটো জানো তোমাৰ উচিত হৈছিল। গগৈৰ তালৈ দুদিনমান গৈছিলো। তেৱোঁ কলে বোলে দুদিন টেলিফোনেৰে খবৰ দিয়াৰ বাদে তেওঁৰ লগতো দেখা কৰা নাই। মই জানো যে তুমি গুৱাহাটীতে আছা, হয়তো দুই এবাৰ ক’বাত ঘূৰি আহিব পাৰা কিন্তু মই বুজিব পৰা নাই যে এনেকৈ আত্মগোপন কৰি থাকিবলৈ তোমাক কিহে পাইছে। অৱশ্যে অনুমানতে ধৰি লৈছো যে পাত্তা পালৰ কেচৰ বহুত সমাধান কৰাৰ বাবেহে এইখন কৰিছা। নহলে সম্প্ৰতি আন কেচ নিশ্চয় হাতত নাই বুলিও মই নিশ্চিত কিয়নো তেনে ঘটনা ঘটনা শুনা নাই। হয়নে নহয় কোৱা?”

অনিলে এখন হাতেৰে জেপৰ পৰা চিগাৰেটৰ টেমা উলিয়াই দি কলে “হোৱা, এটা মোকো দিবা। তোমাৰ অনুমান সঁচা মদন। মোৰ গতিবিধিৰ কথা তোমাত বাজে অইন কোনেও অনুমান কৰিব নোৱাৰে বুলি মই ভালকৈ জানো। যেহেতু তুমি মোৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু, তদুপৰি তুমি নামকৰা সাংঘাতিক পুলিচ অফিচাৰ...”

বাধা দি মদনে কলে “হেৰা বাজে কথা এৰা। প্ৰশংসা মোৰ পৰিবাৰৰ আগত কৰিবা তেতিয়া হলে এসাজ ভালকৈ খুৱাই দিব পাৰে। এতিয়া কোৱাচোন কামত কিমান দূৰ আগবাঢ়িব পাৰিছা?”

অনিলে কলে “আগবাঢ়িছো বুলি বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই। ঘৰত বহি তোমাৰ লগত স্থিতিৰ মতে আলোচনা কৰিম। আগেয়ে কোৱাচোন তুমি মোক কিয় বিচাৰিছিল। এইটো কেচতো তোমাৰ নহয়, কুমুদ হাজৰিকাৰহে। তেওঁ সাক্ষী প্ৰমাণ আদি ভালকৈ যোগাব কৰিছে বুলিয়ে মোৰ বিশ্বাস।”

অভিসন্ধি

“কবিছে সঁচা, কিন্তু তাৰ দ্বাৰা নচলিব।” বুলি চিগাৰেটত এহোপা মাৰি মদনে কলে “নিয় আদালতত অৱশ্যে কোৰ্ট ইম্পেক্টেবে একবকমকৈ চলাই দিলে। তাৰো কাৰণ মই জানো যে গগৈয়ে গা-নাগি জেৰা নকৰিলে আৰু জেৰা নকৰাব কাৰণো মই বুজিবলৈ বাকী নাই যে তুমি তেওঁক মাল মচলা হয়তো যোগাব কৰি দিয়া নাছিল।”

অনিলে কলে “তোমাৰ অনুমান কৰা শক্তি অতি প্ৰখৰ। থাওক বাক তোমাৰ ৱাইফৰ আগত হৈ প্ৰশংসা কৰিবলৈ কৈছা।” বুলি কৈ মটৰ বাথি কলে “ব’লা তুমি ভাত খাই থাকিবা মই ওচৰতে বহি থাকিম। তাৰ বাদে উপায় নাই। বাতিটোৰ আধাআধি শেষ হলেই।” বুলি কৈ দুয়োজনে নাগি গল।

মুখামুখিকৈ দুয়ো দুখন চকীত বহিলত ঘৈণীয়েকে আহি দেখা দিলত অনিলে উপযাচি কলে “মই ভাত খাই আহিছো। অকল তেওঁক ভাত দিলেই হব। মই তেওঁৰ মুখলৈ চাই থাকিলেও পেট নুফুলে জানিব। অৰ্থাৎ মুখ নালাগে।” বুলি মদনলৈ চাই শুধিলে “তোমাৰ অনুমান সঁচা বুলিয়ে ধৰিলো মদন। তাৰ পিছত কি হল কোৱা? তোমাৰ শেষ হলেহে মই আৰম্ভ কৰিম।”

মদনে কলে “তেতিয়াৰ পৰা হাজৰিকাৰ মনত আনন্দ আৰু গৰু বাককৈয়ে আছিল আৰু উছোণী হৈ কেচটো নোনকালে নিষ্পত্তি কৰাৰো দিহা কৰিছিল। পিছে চৰকাৰী উকীলৰ হাতত কাকত পত্ৰ পৰাৰ পিছত তেনেই ওলট পালট হৈ গল। তেওঁ স্পষ্টকৈ জনাই দিছে যে যিগিনি প্ৰমাণ সংগ্ৰহ কৰিছে সেই প্ৰমাণেৰে এজনকো শাস্তি দিব নোৱাৰে। গগৈয়ে ফুঁমাৰি উৰাই দিব। তাকে শুনি তেতিয়াই কুমুদ আহি মোৰ ওচৰ পালে আৰু কেচটো যাতে ভাল হয় অৰ্থাৎ আচামীদ্বয়ে শাস্তি পায় তাৰে দিহা কৰিবলৈ।”

অনিলে হাঁহি মাৰিলে। তাৰ পিছত কলে “তুমি নকলেও হব মদন। কুমুদে যদি কেৱল গগন আৰু অনিলৰ কামত বাধা সৃষ্টি কৰি ফুৰি ফুৰে, সদায় বিবোধী ভাব লৈ ওলোট। কাম কৰি ফুৰে তেনেহলে কেচৰ চিন্তা কৰে কোন সময়ত কোৱাচোন? মই ফুৰিছিলো শুংসূত্ৰ বিচাৰি প্ৰকৃত অপবাধীৰ অনুসন্ধান কৰিবলৈ আৰু তেওঁ ফুৰিছিল মোৰ পাছে পাছে মোৰ কামত বাধা দিবলৈ।” বুলি কৈ দালাল আৰু নলিন দাবোগাৰ ঘৰলৈ যোৱা কথাটো কৈ হাঁহি মাৰি কলে “পালা এতিয়া? পিছে মোৰ কামত সি বাধা দিবও নোৱাৰিলে। এনেকি সি এইদৰে বিধি পথালি দিয়াৰ পৰা মোৰ নতুন প্লেন মতে সকলো ভালেই হ'ল। মোৰ কাম স্থিৰ মতে কৰাৰ উপৰিও তাৰ সকলো কামৰ গোন্ধ মই একে ঠাইতে বহি পাই থাকিলো। কেবাদিনো সি অনিলৰ দৰে মানুহ এজনৰ ধবৰ মোকেই সোধিছিল বুজিছা?”

মদনৰ ঘৈণীয়েকে হাঁহিলে। মদনে কলে “শুনি মই আচৰিত হোৱা নাই অনিল। কুমুদৰ বহুত কথা মই জানো কিন্তু সেইবোৰ আলোচনা কৰি সময় নষ্ট নকৰো। এতিয়া কোৱাচোন, তুমি কি পালা? প্ৰকৃত অপবাধীৰ সন্ধান পাইছা নেকি?”

“তাকেহে বিচাৰিছো কিন্তু পোৱা নাই। সেইবাবে ময়ো তোমাৰ ওচৰ চাপিছো। কেচ যেতিয়া তুমি হাতত লৈছা সেই ক্ষেত্ৰত তোমাৰ আগত কোনো কথা গোপন নকৰি খোলা ভাবে আলোচনা কৰিম। সকলো কথা শুনি তুমি যি দিহা দিয়া সেইমতে কাম কৰিলে ভাল হ'ব। কিয়নো মোতকৈ তোমাৰ বুদ্ধি বেছি, অভিজ্ঞতা বেছি আৰু নাম-যশ...”

বাধা দি মদনে কলে “আকৌ খোচামোদী আৰম্ভ কৰিলে? সেইবাবে এওঁ তোমাক মাজে মাজে নিমন্ত্ৰণ কৰি খুৱাব বাক।”

বুলি মুখ ঘূৰাই ঘৈণীয়েকক কলে “হেৰা এওঁক মাজে মাজে নিমন্ত্ৰণ কৰি লুখুওৱা কিয়? যিমান খোচামোদ কৰিছে সপ্তাহত এসাজকৈ পোৱাৰ যোগ্য।”

তিনিওজনে হাঁহিলে। মিচেচ্ চক্ৰবৰ্তীয়ে কলে “বাক কালিলৈ...”

বাধা দি অনিলে কলে “কালিলৈ নহব। আক এওঁৰ কথা মানি বাধ্যত পৰি মাতিলে মই কেতিয়াও নাহিম। বাজে কথা এৰি এতিয়া কাজৰ কথা শুনা মদন...” বুলি গগৈৰ আগত কোৱা মতে সকলো কথা আদিৰ পৰা বৰ্ণালে।

মদনে বৰ মনযোগেৰে সকলো কথা শুনি আছিল। তাৰ পিছত নিমাত হৈ তলমূৰকৈ চিন্তা কৰিব ধৰিলে। অনিলে মদনৰ মুখলৈ চাই চিগাৰেট ছপি বহি থাকিল। খাবলৈ এৰি ভাবি থকা দেখি ঘৈণীয়েকে অলপ সময়ৰ পাছত তাগিদ দিলে “কৰ্দ্দৈ টেঙাখন নাখায় কিয়? আপোনাৰ দেখোন বৰ প্ৰিয় বস্তু।”

বাটিলৈ চাই মদনে “এ...আজিলৈ আক খাব নোৱাৰো...চাওঁ বাক।” বুলি পি খাই মুখ হাত ধুই আহি চিগাৰেট জ্বলালে।

“কোৱা এতিয়া?” অনিলে সোধিলে।

মদনে গম্ভীৰ হৈ কলে “প্ৰথমৰ পৰাই আমি এজন এজনকৈ লওঁ বাক—চৰকাৰী উকীলেও কৈছে ময়ো কওঁ যে নৱমল্লিকাৰ কোনো ‘মটিভ’ নাই। কি উদ্দেশ্যেৰে তাই নিজৰ বাপেকক হত্যা কৰিব? কোনোবাই চক্ৰান্ত কৰি বটলত মিলাই থোৱা বিহ নজনাতে হয়তো বাপেকক খুৱাব পাৰে, তাৰবাবে শাস্তিৰ যোগ্য সমূলি নহয়। আন-পিনে চোৱা বাদলক বিয়া কৰাবলৈ ইচ্ছা কৰা হলে তাই নিজৰ বেক বেলেকৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিয়ে সেই কাম কৰিলেহেঁতেন। প্ৰায় লাখ টকা যাৰ নগদ জমা তাই বাপেকৰ টকালৈ কি পৰোৱা কৰে? হয়নে নহয় বাক?”

“ঠিক।”

“তাৰ পিছত বাদলৰ কথা—তুমি কোৱামতে পাত্তাপালৰ উইলত বাদলক কেৱল পাচ হাজাৰ টকাহে দিছে। সি যদি উইল দেখিছিল তেনেহলে পাত্তাক নামাৰিলেহেঁতেন। সি খোজাহলে পালে তাক পাচ হাজাৰ টকা নগদ নিশ্চয় দিলেহেঁতেন বুলি মোৰ বিশ্বাস। অথবা কুমুদৰ মতে যদি প্ৰণয় জোৱাৰ বুলি ধৰা যায় সেইক্ষেত্ৰত তাইৰ বাপেকক মাৰি উইলৰ টকা পাচ হাজাৰ লৈ লাখটকীয়া ছোৱালীজনীক বিয়া কৰাবলৈ যাব বুলি ভবাটো বিকৃত মস্তিষ্কৰ লক্ষণ। আনপিনে তাৰ বাকচত আৰ্চেনিকৰ পুৰিয়া পাইছে যদিও তাত তাৰ ফিংগাৰ প্ৰিণ্ট নাই, অইন কোনোবা দুজনৰহে আছে। গতিকে সেই কানো চক্ৰান্ত কৰি কোনোবাই কৰা বুলি ধৰি ললে কোনো ভুল নহয় বুলি মই ভাটি কৰ খোজো, তুমি কি কোৱা?”

অনিলে নতুন চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ কলে “মোৰ সিদ্ধান্তৰ লগত মিলি গৈছে।”

“বেছ,” মদনে কলে “তাৰ পিছত গিৰিধাৰীৰ কথাকে লওঁ বাক—‘মটিভ’ পূৰা মাত্ৰাই আছে। মিলাবলৈ সুবিধাও আছে। অফিচলৈ দুপৰীয়া আকৌ গৈছিল, পিছে বাদলৰ বাকচত খোৱা পুৰিয়াত তাৰ প্ৰিণ্ট নাই। গতিকে তাক ধৰিলেও অইন কোনোবা দুজন তাৰ লগত আছিল বুলি ধৰি লব লাগিব। অথবা অইনৰ কথামতে সি বটলত আৰ্চেনিক মিলাই দিয়া বুলি ধৰি লব লাগিব। অৱশ্যে বটলত তাৰ প্ৰিণ্টো ভগাছিগাকৈ পোৱা গৈছে। তোমাকহে কলো। সি মিলাই থৈ যোৱাৰ পিছত মল্লিকাই খুৱাওতে তেনে হব পাৰে। পিছে বাকী দুজনৰ সন্ধান আমি পাব লাগিব, নহয় জানো?”

“ঠিক কথা, কৈ যোৱা।” অনিলে কলে।

মদনে কলে “তাৰ পিছত সুবলৰ কথাকে ধৰা যাওক—তাৰ পাছে

পাছেতো তুমি ঘূৰিছাই সন্দেহৰ থলো যথেষ্ট পাইছা। মটিভো পূৰা
মাত্ৰাই আছে। সি মিলাবও পাৰে বাদলৰ বাকচতে পুৰিয়া থৈ দিবও
পাৰে কিন্তু প্ৰিণ্ট ?”

অনিলে কলে “অ’, এষাৰ কথা তোমাক কবলৈ পাহৰিছো মদন।
কুমুদলৈ মানে থানালৈ সূবলেই টেলিফোন কৰিছিল। পালৰ অকিচৰ
পৰা নহয় দেই, নতুন হোটেলৰ পৰা। তাত সি মাজে সময়ে মদ
খোৱাৰ আড্ডা আছিল। হোটেলৰ আগৰ মালিকজন সূবলৰ বন্ধু
আছিল। সি দালালক হোটেল বিক্ৰী কৰি দি এতিয়া পাণ্ডুত আছে
গৈ। তাতেই আড্ডা খুলিছে। তাক লগ ধৰিবলৈহে সূবল তালৈ
গৈছিল।”

“তেনেহলে সেই হোটেলৰাল্লাও ষড়যন্ত্ৰত লগ থকা বুলি তোমাৰ
বিশ্বাস নেকি ?”

“কব নোৱাৰো। তোমাক কথাষাৰ জনাই থলো। তাৰ কিংগাৰ
প্ৰিণ্ট আৰু অইন কেবাজনৰো অৱশ্যে মই আনি নলিনক ডেভেলাপ
কৰিবলৈ দি থৈ আহিছো। বাদলৰ বাকচত পোৱা পুৰিয়াৰ প্ৰিণ্টৰ
কটো ছুটা মোক লাগে। তেতিয়া হলে মিলাই চাবলৈ সুবিধা পাম।
তুমি যদি সেইখিনি উপকাৰ কৰি দিয়া...”

“আকৌ কৈছানে? এতিয়াই নো তোমাক মই কি কৈছিলো।
আনপিনে তুমি আগৰ পৰাই নাজানা নেকি যে নিৰপৰাধীক শাস্তি
দিয়াবলৈ মই কেতিয়াও ইচ্ছা নকৰো। সেই কাৰণে প্ৰকৃত দোষী
জনক বিচাৰি উলিয়াবলৈ তোমাৰ সহায় খুজিবলৈ তোমাক বিচাৰি
ফুৰিছো। তাৰবাবে তোমাক...”

“মনে মনে থাকা মদন পুৰস্কাৰৰ কথা ভুলিয়াবা। নৱমল্লিকাই
গৰ্গৈক দুহাজাৰ আৰু কিন্‌বীয়ে মোক পাচ হাজাৰ আগধৰি দিছে।
নৱমল্লিকাক খালাচ কৰাই মোৰ কৰ্ত্তব্য অৱশ্যে গৰ্গৈয়ে সম্পত্তিৰ বাবেও

যুঁজিব লাগিব। প্রকৃত অপবাধীক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ যদি মোৰ সহায়
খোজা তেনেহলে যি লাগে তুমি সহায় কৰিবা আৰু কুমুদক কৈ দিবা
যে মোৰ কামত বাধা দি যেন অনর্থক পলম নকৰে। এতিয়া স্তবলৰ
কথালৈ আহো, এৰা, টেলিফোন কৰা কথাটো তাৰ বিপক্ষে যায় আৰু
ফিংগাৰপ্ৰিণ্ট নোপোৱা কথাটোৱে তাক আতৰাই ৰাখে। সেইনিশা
মই বুটলি পোৱা দিয়াছলাইৰ ফিংগাৰপ্ৰিণ্টৰ লগতো স্তবলৰ প্ৰিণ্ট
নিমিলে। তদুপৰি সি খোৱা চিগাৰেটৰ লগত সেই টুকুৰাটোও
নিমিলে।”

মদনে কলে “কিন্তু মিলিলেও তাক হঠাতে দোষী বুলি ভাবিবৰ
খল নাই।”

“নাই সঁচা মদন।” অনিলে কলে “কিন্তু মোৰ এটা কোঁতুহল
হৈছে জানিবলৈ যে সেইজন কোন আছিল আৰু ৰাতি বাৰ বজাৰ
পিছত তেনেকুৱা ঠাইত কিয় থিয় হৈ আছিল। তদুপৰি তাৰ লগত
কোনোবা এজন আছিল, গতিকে সিহঁতে নিশ্চয় অভিসন্ধি কৰিছিল।
তোমালোকৰ পহৰা প্ৰবৰে শুই আছিল এতেকে নিৰ্ভয়ে সিহঁতে কিবা
চেষ্টা চলাইছিল। মোক দেখা পাই যেতিয়া উভয়ে পলাল তেতিয়াই
মোৰ সন্দেহ দৃঢ়তৰ হৈছিল। এতিয়া প্ৰশ্ন হৈছে সেই দুজন কোন
আছিল? বাকীবোৰ আপোনা আপুনি সমাধান হব।”

মদনে কলে “এৰা তোমাৰ কথাত যুক্তি আছে এই বিষয়ে আকৌ
ভাবি চাই পিছত আলোচনা কৰিম। সম্প্ৰতি তোষামোদ দালালৰ
কথালৈ আহো। সি উইল চুৰ কৰিছে, টকা পোন্ধৰ হাজাৰ চুৰ
কৰিছে। তাৰ দ্বাৰা তাক অইন চাৰ্জত পেলোৱাৰ কোনো পথ নাই।
পেটে পেটে কিন্তু তাকেই হত্যাকাৰী বুলি একৰকম স্থিৰকে কৰিছো।
কিন্তু দিয়াছলাইৰ প্ৰিণ্ট মিলা নাই আৰু চিগাৰেট?”

“সি সস্তীয়া দামৰ চিগাৰেট ব্যৱহাৰ কৰে। নহলে বিড়ীও হুপে।

অৱশ্যে চিগাৰেট হোপাজনৰ সহায়কাৰী বুলি ভাবিবৰ থল হ'লে আছে। যি নহওক বাক সেই বিষয়ে তুমি দকৈ ভাবি চোৱা, নিশ্চয় কিবা শুংসূত্ৰ পাবা। সম্প্ৰতি মোক প্ৰিণ্টৰ ফটোৰ কপি দুটা আনি দিব লাগে।”

মদনে কলে “আপত্তি নাই। থানালৈ যাওঁগৈ ব'লা, এতিয়াই তোমাক ছকপিকৈ দিম।”

অনিলে কলে “লগতে পান্তাপালৰ দৰবৰ বটলত নৱমল্লিকা আৰু গিৰিধাৰীৰ প্ৰিণ্টৰ বাদে আৰু কাৰোবাৰ প্ৰিণ্ট যদি আছে তাকো...”

মদনে কলে “আৰু দুজনৰ আছে। ফটো লৈ ডেভেলাপ কৰিও থৈছে, কিন্তু কাৰ প্ৰিণ্ট বুজা নগল। এটা হয়তো পান্তাৰ আৰু আনটো দৰবৰ বিক্ৰী কৰা জনৰ হ'ব পাৰে। যি নহওক, তোমাক তাৰো ছকপি দিব পাৰিম।”

দুয়োজনে ওলাই গৈ মটৰত উঠি বহিল।

—বাৰ—

অনিলে মদনক থৈ যেতিয়া ঘৰ পালেহি তেতিয়া নিশা চাৰে বাৰ বাজিছে। মটৰৰ লাইটৰ পোহৰত দেখিলে যে চাইক্লখন আলিৰ দাঁতিৰ গছ জোপাত আওজাই থৈ কুমুদ হাজৰিকা নঙলাতে থিয় হৈ আছে। অনিলৰ পেটৰ পৰা বেয়া শব্দ এটা ডিঙিলৈ উঠি আহিল কিন্তু উচ্চাৰণ নকৰি জিভাৰ গুৰিতে ৰাখি থৈ নঙলাতে মটৰ থমালে। তাকে দেখি হাজৰিকা ওচৰলৈ আহি চালাম দি কলে “মিঃ ৰায়চৌধুৰী, ইমপেক্টৰ চাহাবৰ লগত কথা পাতিতো আপুনি সকলো কথা বুজিবই পাৰিছে। মই আপোনাৰ ওচৰত এটা অনুৰোধ কৰিবলৈ আহিলো।”

অনিলৰ খং চৰিল। বুজিলে যে কিবা এটা দুৰভিসন্ধি কৰি কুমুদ তালৈ আহিছে। আকৌ বা কি বিধিনিৰ সৃষ্টি কৰে? তেনেহলে মদনে হাজৰিকাক অকলশৰীয়াকৈ মাতি নিও সাৰধান কৰি দিবলৈ পাহৰিলে নেকি? গহীন মাতেৰে উচ্চাৰণ কৰিলে “কওক সোনকালে। নিশা বহুত হৈছে।”

কুমুদে কলে “মোৰ অনুমানবোৰ তেনেই ওলোটা হৈ গল। আচামীদয়তো খালাচ পাবই তাৰ কোনো ভুল নাই, চৰকাৰী উকীলে আক আমাৰ চক্ৰবৰ্তী চাহাবে...”

অনিলে বাধা দি কলে “সেইবোৰ কৈ সময় নষ্ট নকৰিলেও হব। ৰাতি বহুত হল হাজৰিকা।”

“হয়, সংক্ষেপ কৰি কওঁ মিঃ ৰায়চৌধুৰী। আপুনি বহু পথত বহুত দূৰ আগবাঢ়িছে বুলি তেখেতে কলে। প্ৰকৃত অপৰাধীৰ সন্ধান দি আমাৰ নাক ৰক্ষা কৰক।”

অনিলে পেটে পেটে হাঁহি ভাবিলে, আকৌ কিবা কূট-কৌশল। ‘হাপাই আনে তিৰী বোন্দাই হয় গিৰি’। অনিলৰ মূৰত কঠাল ভাঙি নিজে বাহাদুৰি লব খুজিছে। গহীন ভাবে মাত লগালে “শুনক হাজৰিকা, আপোনাৰ বাধা বিধিনি স্বত্বেও বহু সমাধানৰ পথত আগবাঢ়িছো নে নাই নাজানো কিন্তু বহুত তথ্য পাতি সংগ্ৰহ কৰিছো এই কথা ঠিক আৰু মদনক মই কৈছো যে আপুনি যদি বাধা দি লুফুৰে প্ৰকৃত অপৰাধীৰ সন্ধান অতি নীচে মই উলিয়াব পাৰিম বুলি বিশ্বাসো কৰো। মোৰ কাম আছিল আচামীক খালাচ কৰোতে গগৈক সহায় কৰা। কিন্তু এইখিনি মই মদনৰ খাটিৰত কৰি দিম বুলি কৈছো।”

কৃতজ্ঞ চিত্তেৰে কুমুদে কলে “বৰ ভাল হব মিঃ ৰায় চৌধুৰী। তেখেতৰ উপদেশ মানি ভৱিষ্যতলৈ মই আপোনাৰ লগত কোনো

বকম বিকল্প ভাবেবে নচলো। এতিয়া মই কি কৰিব লাগিব
কওক।”

অনিলে কলে “নিশ্চিত্ত মনেৰে শুই থাককগৈ। যেতিয়া যি কৰিব
লাগে মদনৰ গৰা আদেশ বা গৰামৰ্শ যি বোলে পাব আৰু সেইমতে
কাম কৰিব। মইনো আপোনাক আদেশ নাইবা গৰামৰ্শ দিবলৈ
কোন ?”

“অনুগ্রহ কৰি আপুনি মোৰ ওপৰত কৰা খংটো এৰক, মই
সঁচাকৈ কৈছো।”

অনিলে কলে “এৰিলো বাক, এতিয়া আপুনি অনুগ্রহ কৰি যাওক
হেই হাজৰিকা।” বুলি কোৱাত হাজৰিকাই সন্তুষ্ট মনেৰে বিদায়
সম্বাষণ জনাই আঁতৰি গল।

মটৰখন গেৰেজত স্থমাই থৈ অনিলে তলা খুলি দুৱাৰ মেলিলত
বাৰাণ্ডাতে আৰাম কৰি শুই থকা জং বাহাদুৰে সাৰপাই জাপ মাৰি
উঠি চালাম দিলে। তাক শুই থাকিবলৈ কৈ অনিলে ভিতৰ সোমাই
কাপোৰ কানি সলাবলৈ ধৰিলে। সেই সময়তে টেলিফোনৰ বেল
বাজিবলৈ ধৰিলে। হাতৰ কাপোৰখন দলিয়াই থৈ বিচিভাৰ লৈ
অনিলে মাত লগালত আন মূৰৰ গৰা ব্যগ্ৰভাবে সূধীৰৰ মাত আহিল
“মিঃ বাহচৌধুৰী, এতিয়াই আহক, তুৰন্তে। পলম কৰিলে হয়তো
কেহা নাপাব। কোনোবা দুজন সেই সিদিনা চিগাৰেট হুপা ঠাইত
গছ ছোপাব তলত। কোনোবা ফালে যায় যদি মই চকু দি থাকো
গৈ।” ক্লিক কৰি শব্দ হ'লত অনিলে বিচিভাৰ থৈ চোলাটো গাত
স্থমাই লৈ দুৱাৰত তলা লগাই আকৌ মটৰত উঠি চেকুৰ মাৰিলে।

পাখা পালৰ ঘৰৰ সমুখত মটৰ ৰাখি দেখিলে যে সূধীৰে সমুখৰ
কালৰ পৰা তেওঁৰ ওচৰলৈ বেগাই আহিব ধৰিছে। মটৰত থকা
টচ লাইটটো হাতত লৈ অনিল নামিল। ওচৰ পাই সূধীৰে কলে

“দুজন নহয় বায়চৌধুৰী, এজনহে। সোপিনে গল। আন্ধাৰত মনিব নোৱাৰিলেও তেওঁৰ মুখৰ চিগাৰেটটো আঁতৰি যাব ধৰা দেখি ময়ো পাছ ললো। আলি পাওতে দেখিলো যে তাৰ হাতত এখন চাইক্ল। মুখৰ চিগাৰেটৰ টুকুৰাটো দলিয়াই পেলাই চাইক্লত উঠি বেগাই গুচি গল। লাইট পোষ্টৰ তলেদি যাব ধৰোতে স্পষ্টকৈ দেখিছো, মানুহ এজন। দুজন নহয়।”

অনিলে শুধিলে “ইয়াত চিগাৰেটৰ পোহৰ কেইজনৰ মুখত দেখিছিল?”

“এজনৰ।”

“চিগাৰেটৰ টুকুৰাটো কোনখিনিত পেলাইছিল দেখুৱাই দিবগৈ বলক। পুৰি ছাই হলেই নেকি?”

সেই ফাললৈ দুয়োজনে বেগাই খোজললে। শুধীৰে কলে “নাই, এইমাত্ৰ আপুনি অহাৰ আগখিনিতে সি গল। টুকুৰা পুৰি শেষ হবই নোৱাৰে। যদি ঘাঁহৰ ওপৰত পৰিছে তো সন্মাই থাকিব।”

কেইখোজ মান গৈয়েই চিগাৰেটৰ টুকুৰাটো পাই অনিলে তৎক্ষণাত ভুলি সন্মাই জেপত ভৰালে। তাৰ পিছত পালৰ অফিচৰ পাছফাললৈ আহিল। যি ঠাইত থকা শুধীৰে ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা অনুমান কৰিছিল ঠিক সেই ঠাইতে গছজোপাৰ তলত জোতাৰ অস্পষ্ট দাগ আছে। তাতে থিয় হৈ চাৰিওফাললৈ টৰ্চৰ পোহৰ পেলাই চালে। গছৰ তলত থিয় হোৱা বা বহা ঠাইৰ পৰা চাৰি হাতমান আঁতৰত আন এটা চিগাৰেটৰ টুকুৰা, সন্মাই আছে। ভুলি লৈ মিলাই দেখিলে একে চিগাৰেট। অনিলে কলে “একে চিগাৰেট। সন্মাই আছে গতিকে অলপ আগেয়ে থাইছিল বুলি বুজিব পৰা যায়। কিন্তু আপুনি যে কৈছিল দুজন মানুহ থকা বুলি? তেতিয়া হলে দুটা টুকুৰা থকা উচিত আছিল।”

সুধীৰে কলে “মই দুজনক দেখা মানে আন্ধাৰত দুটা মূৰ্তি যেন দেখিছিলোঁ সঁচা কিন্তু দুটা চিগাৰেটৰ জুই দেখা নাছিলোঁ।”

অনিলে জেপৰ পৰা চিগাৰেট উলিয়াই এটা সুধীৰক দি নিজে এটা জ্বলাই লৈ একেলগে কেইহোপা মান দীঘলকৈ মানি সুধিলে “এইটো কি বহুত সুধীৰ বাবু? এজন মানুহ হলে নিশা চাবে বাব বজাব পিছত আহি ইয়াতে বহি চিগাৰেট ছপি থকাৰ কোনো দৰ্কাৰ নাছিল। অথবা দুজন হলে নিশ্চয় দুটা টুকুৰা পোৱা উচিত আছিল। অন্ততঃ টুকুৰাটো পুৰি গলেও ছাইখিনি নিশ্চয় দেখিলোঁ হেঁতেন।”

সুধীৰে কলে “কি বহুত ময়ো কব নোৱাৰোঁ। এই ঠাইখনলৈ লক্ষ্য কৰিবলৈ আপুনি মোক পৰামৰ্শ দিছিল। ময়ো টোপনিত থকা সময়ত বাদে প্ৰায়েই এই ঠাইলৈ নজৰ দি আছিলোঁ। যদি ইতিমধ্যে মই টোপনিত পৰাৰ সময়ত কেতিয়াবা আহিছিল মই নাজানোঁ। তাৰ বাদে চকুত পৰা নাছিল। আজি অথনি আপুনি যোৱাৰ পিছত শুইছিলোঁ। টোপনি অলপ আহিছিল। হঠাতে বাহিৰলৈ যাবলগীয়া হ'লত সাৰ পাই থিয় হৈয়েই খিৰিকীখনেৰে চাই দেখিলোঁ যে কোনোবাই চিগাৰেট ছপিছে। ভালকৈ চাই দেখিলোঁ মূৰ্তি দুটা। আন্ধাৰত অৱশ্যে পৃষ্টকৈ দেখাও নাপায়। কিমান সময়ৰ পৰা আহিছিল তাকো নাজানোঁ। ততালিকে আপোনাক ফোন কৰিলোঁ।”

টৰ্চৰ পোহৰ মাজে মাজে পেলাই অফিচৰ পাছফালে দুয়োজনে অলপ ইফাল সিফাল কৰি কথা পাতিছে। পান্থা পালৰ ঘৰৰ দুৱাৰ মেলি টৰ্চৰ পোহৰ দুয়োজনৰ মুখত পেলাই দি বেগেৰে সুবলে ওচৰ চাপি আহি কঠুৱা মাতেৰে কলে “কোন? অ’ মামাবাবু আৰু ডিটেইন্ট্‌ ইমান বাতি দুয়োজনে ইয়াতে কি কৰিছে?”

অনিলে উত্তৰ দিলে “কিয়মতীৰ লগত আপোনাৰ বিয়াৰ দিন দাব
ঠিক কৰিব ধৰিছো।”

কথাষাৰ শুনি স্তবলে প্ৰথমে মিঠা পালে যদিও ঠাট্টা বুলি বুজিব
পাবি খং উঠিল। জোৰেৰে কলে “হুয়োজনে নিশ্চয় কিবা মন্তব্য
কৰিছে। নহলে...”

“আটাই পাবিছে কেলেই? ওচৰৰ মামুহৰ টোপনিৰ ব্যৱস্থা
হব। আমি কথা পাতিছো আপুনি শুই থাকক গৈ।”

আকৌ চৰা স্তবতে স্তবলে কলে “ইমান ভোদা লৰা বুলি
নাভাবিব। আপুনি ডিটেক্টিভ হলেও নহৈ কি পৰোৱা কৰো? আপুনি
আহিলে অপৰা আন কোনোবা আহিলেও তৎক্ষণাত
টেলিফোন কৰিবলৈ দাবোগাই মোক কৈ গৈছিল। আছিল কৈ
গৈছে।”

অনিলে কলে “তাকেই কবকগৈ কিন্তু বোৱাৰ আগেয়ে কৈ
বাওকচোন, ইয়াতে কাৰ লগত কথা পাতিছিল?”

স্তবলে কলে “কাৰ লগত কিহৰ কথা? ইন্স উলটাই চোৱে
গিৰিক বান্ধে। ব’ব এতিয়াই মজা দেখুৱান।” বুলি মূখৰ চিগাৰেটৰ
টুকুৰাটো দলিয়াই পেলাই টেলিফোন কৰিবলৈ বেগাই গল।

“এতিয়া কি কৰা যায় মিঃ বাহচৌধুৰী?” স্তবীৰে শুনিলে।

চিগাৰেটত দীঘলকৈ এহোপা মাৰি অনিলে উত্তৰ দিলে “কৰিবৰ
একোৱেই নাই। আপুনি গৈ শুই থাকক আৰু ময়ো ঘৰলৈ গৈ
এনুটি মাৰিম। অৱশ্যে স্তবলে টেলিফোন কৰি ওলাই আহিলে অলপ
বং চাই যাম।” বুলি কৈ হুয়োজনে আকৌ টহল দিবলৈ ধৰিলে।

তেওঁলোকে বেছি সময় বাট চাব নালাগিল। স্তবলে ওলাই আহি
আগতকৈও খঙেৰে কলে “শীঘ্ৰে ওলাই যাওক মোৰ চৌহদৰ ভিতৰৰ
পৰা। নহলে জোৰ কৰি উলিয়াই দিম। তেওঁ। তাকে কলে।”

অনিলে কলে “তোমাৰ চৌহদ কোনটো? এইটো দেখোন পান্তা
পালৰহে ঘৰ। তেওঁৰ অবৰ্ত্তমানে তেওঁৰ ছোৱালীৰ। তুমিতো
এজন চপনীয়া।”

স্বধীৰে কলে “ছোৱালীহঁতৰ অভিভাবক হিচাবে মই তোমাক এই
ঘৰৰ পৰা উলিয়াই দিব পাৰো।”

“কি? ছয়োজনে মোৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে? মই কেতিয়াও
সহ নকৰো। ছয়োকৈ খুন কৰিম এজনৰো বক্ষা নাই।”

অনিলে কলে “এজনক খুন কৰি গ্ৰেপ্তাৰ নোহোৱা বাবে সাহস
বাঢ়িছে নহয় নে? নে এতিয়াও ধৰা নপৰা দেখি তেজৰ পিৰপিৰনি
উঠিছে? সোনকালে তেজ চোঁচা পৰিব ব’বা।”

“মই—মই খুন? তাৰ কি প্ৰমাণ আছে? কোনে কব পাৰে?
চব...চবকে মই...কোনে কি কৈছে?”

“যেয়ে জানে সেয়ে কৈছে। আৰু এতিয়াই মই দাৰোগাক
কমগৈ।”

স্বৰলৰ স্বৰ নৰম হ'ল। কলে “কি কব? মই কি কৰিছো?
মোৰ কিবা দোষ তাৰমানে মই কিবা দোষ কৰিছো নেকি যে এইদৰে
মিছাকৈ জোৰ কৰি বদনাম দিব আহিছে?”

অনিলে কলে “জোৰ কৰি দিয়া নহয়। তুমি সেই হোটেলখনৰ
পৰা পুলিচক টেলিফোনেৰে খবৰ দিছিল। আৰ্চেণিকো তুমিয়েই
মিলাইছিল। পান্তা মৰাত গোপনে লোহাৰ পেৰা খুলি তাৰ
টকাবোৰ চুব কৰিছিল। তাৰ পিছত মল্লিকাক জালত পেলাই
মাৰি কিল্লবীক বলেৰে বিয়া কৰাই সকলো সম্পত্তিৰ মালিক হবৰ
বাবে নতুন বুদ্ধি উলিয়াই শৰ সৎকাৰ কৰিবলৈ নিয়াৰ সময়ত লৰি
গৈ নতুন হোটেলৰ পৰা টেলিফোন কৰি পুলিচক খবৰ দিছিল।
সিদিনা লামডিঙত তোমাৰ মদখোৱা বন্ধুৰ লগত কি ফিটাহি

মাতিছিল।? আকৌ পাণ্ডুত নীৰেনৰ লগত কি কথা পাতিছিল।
মনত পৰে নে? নীৰেনক মল্লিকাৰ বিবন্ধে সাক্ষী দিবলৈ মাতিছিল।
মাতিছিল। নে নাই? দুহাজাৰ টকা আগধৰি দিবা বুলি কৈছিল।
নে নাই?”

স্বলে আটাই পাৰি উঠিল “চব চালাক মই খুন কৰিম। কাকো
বাদ নিদিওঁ, চব চালা...”

এনেতে পাছ ফালৰ পৰা শিৰাণী আহি বাওঁ হাতেৰে স্বলৰ
ভিত্তি ধৰি সোঁহাতেৰে মুখত সোপা দি ধমক দিলে “চুপ্ চুপ্, কথা
নকৰি স্বল। আহ মোৰ লগত, আহ...” বুলি কৈ জোৰ কৰি টানি
লৈ গল। যাবৰ সময়ত কৈ গল ক্ষমা কৰিব বায় চৌধুৰী সি মদৰ
নিচাত কি কৈছে তাৰ ঠিক নাই। এই মদেই তাৰ সৰ্বনাশ কৰিব।
ভিনিহিয়েকক সি খুন কৰা নাই, কোনোবাই তাৰ লগত শত্ৰুতা
কৰি অন্তায় কৰিব খুজিছে।”

ইতিমধ্যে সাৰ পাই কিন্‌ৰীয়েও কেতিয়াবা আহি স্বধীৰৰ পাছত
থিয় হৈ আছিল। স্বলহঁত যোৱাত কলে “মোমাইদেও, মই আক
ইয়াত নাথাকো। কালিলৈ মোক দিল্লীলৈ পঠিয়াই দিয়ক। বাবাৰ
সম্পত্তি আক মোক নালাগে। গগৈ আক বায় চৌধুৰীয়ে বাইদেওক
খালাচ কৰি পঠিয়াব।”

অনিলে কলে “ভয় খোৱাৰ কোনো কাৰণ নাই কিন্‌ৰী। এতিয়া
নিশ্চিত মনেৰে মোমাইদেৱেৰাৰ লগত গৈ শুই থাকাগৈ। কালিলৈ
মৰ্দ্দমাৰ দিন আছে, আক এখন খেল কিজানি দেখা পোৱায়েই।
খেল চাবলৈ এৰি হঠাৎ যাবা কিয়?” বুলি কৈ স্বধীৰৰ লগত কিন্‌ৰীক
ঘৰলৈ পঠাই অনিল গৈ মটৰত উঠিল।

বিছনাত পৰিলগৈ যদিও অনিলৰ সমূলি টোপনি নাছিল। চকু
মুদি আকাশ পাতাল ভাবিবলৈ ধৰিলে। বহুশৰ সমাধান কৰা পথটো

পোনাই আনি যেনেকৈ উজু বুলি ভাবিছিল এতিয়া তাৰ ওলোটা হৈ
 জটিল গাঁঠিহে লগাই দিলে। অনিলে ভাবিলে কোন এই চিগাৰেট-
 খোৰ? তাৰ উদ্দেশ্য কি? নিশ্চয় স্বৰলৰ লগৰ মদপী অথবা তেনেকুৱা
 কোনোবাই হব। কিন্তু ইমান বাতি দেখা কৰিবৰ বা তাৰ কি
 আৱশ্যক? কোনো বস্তু চুৰ কৰা নাই বা তেনেকুৱা উদ্দেশ্য নাই যদি
 দিনত নাহি বাতিলৈ কিয় বাটচাই থাকে? যদি স্বৰলৰ লগত কথা
 পাতিছিল...হঠাতে অনিলৰ মনত পৰিল চিগাৰেটৰ টুকুৰা ছুটাৰ
 কথা। তৎক্ষণাত উঠি লাইট জলাই সেইদিনা বুটলি অনা টুকুৰাটোৰ
 লগত মিলাই চালে। একে চিগাৰেট। মিলিযোৱা দেখি অনিলৰ
 মুখখন আকৌ গম্ভীৰ হল। ভাবিলে একেজন মানুহ, দিনত নাহি সি
 সদায় বাতি দোভাগতহে আছে তাৰ কাৰণটো কি? আকৌ স্বৰলে
 ইমান চিগাৰেট হুপে তথাপি তাত এজনে হোপাবহে চিন আছে।
 এতেকে বুজা গল, স্বৰলে সেই মানুহজনৰ আগত চিগাৰেট নোহোপে।
 স্বৰলে যদি হত্যা কৰিছে আৰু বাদলৰ বাকচত আৰ্চেনিক ৰাখিছে
 তেনেহলে তাৰ ফিংগাৰপ্ৰিণ্ট ক'ত? সেই মানুহজন কোন?
 স্বৰলৰ লগত তাৰ সম্পৰ্ক কি? সিয়েই হত্যাকাৰী নেকি? কিন্তু
 বাহিৰৰ মানুহে আহি হঠাতে এই কৰ্ম কৰা সম্ভৱ নহয়। তেনেহলে
 সিয়ো ঘৰৰে মানুহ নেকি? নাই, পৰিয়ালৰ ভিতৰৰ কোনো মানুহ
 নহয়। তেনেকুৱা মানুহ নাই। হয়তো পান্তা পালৰ কোনো বন্ধু হব
 পাৰে কিন্তু পান্তাৰ বন্ধু হলে স্বৰলৰ বন্ধু হব নোৱাৰে। মল্লিকাৰ
 কোনোৱা হতাশ প্ৰেমিক নেকি? তাইক সুধিলেও কোনো কথা
 স্বীকাৰ নকৰে, নামাতে। গতিকে হবও পাৰে। কিন্তু এতিয়া কি
 বৰা যায়? কেনেকৈ মানুহজনৰ সন্তোদ পোৱা যায়? ক'ত থাকে?
 সি ক'ত থাকে কেনেকৈ বিচাৰি। চিগাৰেটৰ টুকুৰা তিনিটা আগত
 লৈ অনিলে গম্ভীৰ চিন্তাত মগ্ন হৈ চকীখনত বাহ বাহুজান লুপ্ত হোৱাৰ

দৰে বহি থাকিল। মাজে মাজে একোটা চিগাৰেট জলাই লয় আৰু দুই এহোপা মাৰি হাতত লৈ থাকোতে পুৰি ছাই হৈ যায়। আঙুলিত তাপ লাগিলে সেইটো পেলাই আন এটা জলাই লয়। তাৰ পিছত ভাবিলে টোপনি এটা মাৰি মূৰটো অলপ চেঁচা কৰি লোৱা ভাল। বুলি জাপমাৰি উঠি গৈ বিছনাত পৰিল। ইকাতি-সিকাতি, ছটফট ধবধবেই সাৰ হল, টোপমি নাহে। ‘ধেং-তেৰি’ বুলি উচ্চাৰণ কৰি উঠি গৈ মূৰত পানী দি আহে। বুলি দুৱাৰ মেলি দেখিলে যে বাহিৰত পোহৰ হৈছে। জং বাহাদুৰক চাহ কৰি আনিবলৈ কৈ প্ৰাতঃকৃত্য সমাপন কৰি আহি টেবিলত টুকুৰা তিনিটা লৈ নিজকে নিজে কবলৈ ধৰিলে—এইটো সেইটোৰ লগত মিলে অৰ্থাৎ ক=থ; থ=গ অতএব ক=গ। ধেং মই কি মূৰ্খ! বুলি চিঞৰ মাৰিলে “জং বাহাদুৰ?”

চাহ, কণীসিদ্ধ আৰু কটীৰে সৈতে বাহাদুৰে বাৰাণ্ডা পাইছিল। মাত লগালে “হজৌৰ - ”

“আন, দে, আৰু এপিয়াল। আনগৈ, তুৰন্ত জল্‌দী...”

লৰালৰিকৈ আটাইবোৰ গিলি পোছাক পিন্ধি দুৱাৰত তলমাৰি থৈ ওলাই গৈ অনিল মটৰত উঠি বহিল। তাৰ পিছতে উভতি আহি তলা খুলি মদনলৈ টেলিফোন কৰি দিলে যে এতিয়াই ওলাই যাবলৈ সাজু হৈ থাকিব লাগে।

—তেৰ—

নলিন দাৰোগাই শুই উঠি মুখখন ধুই উঠিছিলহে মাথোন। ঘনাই দিয়া অনিলৰ মটৰৰ হৰ্ণ শুনি বেগাই ওলাই আহিলত মদনে দিয়া ফটো দুখন তেওঁৰ হাতত দি অনিলে কলে “মিলিছেনে নাই চাই তৎক্ষণাত কওক, মই পলম কৰিব নোৱাৰো।”

অভিসন্ধি

“ব’ব, মই চশমাযোৰ লৈ আহো।” বুলি লৰি গৈ নলিনে চশমা লৈ ততালিকে আহি ফটো দুখন হাতত লৈ কালি অনিলে দি যোৱা প্ৰিণ্টৰ ফটোৰ লগত এখন এখনকৈ মিলাই অলপ দুখ মনেৰে কলে “এখনৰ লগত এখন ছবছ মিলাছে কিন্তু বাকীবোৰ দেখোন...”

জাপমাৰি থিয় হৈ অনিলে কলে “ইউৰেকা! ধন্যবাদ। এখন মিলিলেও হব। বাকীখন মই মনতে মিলাই লব পাৰিম। চাওঁ কোনখন, সোনকালে।”

নলিনে ফটো দুখন আগুৱাই দি কলে “এয়া আপুনি দিয়া ২নংখন আৰু এতিয়া অনা এই...”

তেওঁৰ কথা শেষ কৰিবলৈ সময় নিদি হাতৰ পৰা ফটো থাপ মাৰি লৈ চোৰ পলোৱাৰ দৰে অনিলে লৰি গৈ মটৰত উঠি বায়ু বেগেৰে মটৰ চলাই দিলে। নলিন দাৰোগাই অসন্তুষ্ট নহৈ মনত বং পাই চাহ খাবলৈ ভিতৰ সোমাই গল।

মদনৰ নঙলামুখ পোৱাৰ আগৰ পৰাই ঘনাই মটৰৰ হৰ্ণ বজাই গল। হঠাতে ব্ৰেকটানি মটৰ ৰখালত বৰ বিকৃত শব্দ এটা কৰি মটৰ বল। মদন বাহিৰত ওলাই বৈ আছিল। ব্যগ্ৰ ভাবে স্মিলে “কি হল? কিবা পাৰ্টচ ছিগিল নেকি?”

“একো হোৱা নাই। ক’তা তোমাৰ দাৰোগা? দলবল সাজু আছে নে নাই?”

“সাজু হৈ থানাত বাটচাই আছে। কলৈ যাব লাগে কোৱা মই ফোনেৰে আদেশ দিলেই...সোৱা হাজৰিকা, বাটচাবলৈ ধৈৰ্য্য নাথাকিল আহিলেই। কোৱা এতিয়া কলৈ যাব লাগে?”

অনিলে স্মিলে “মোৰ মুখৰ কথামতে কাম কৰিবা নে প্ৰমাণ লাগে?” ইতিমধ্যে হাজৰিকাই পুলিচ মটৰৰ পৰা নামি লৰি আহি ওচৰ পাই চালাম দি থিয় হল।

মদনে অলপ আমন জিমনকৈ কলে “তোমাৰ কথামতে চলিবলৈ কোনো আপত্তি নাই বুলি তুমি নাজানা নেকি? পিছে মোৰ পেট ফুলাই থৈ তোমাৰ কিবা লাভ হব জানো? বিশেষকৈ আৰু অলপ পিছতে যেতিয়া দেখিমহেই।”

হাঁহমাৰি ভেপৰ পৰা ফটো দুখন উলিয়াই মদনৰ হাতত দি কলে “এইখন মই কালি নলিন দাৰোগাক দি অহা আৰু এইখন তুমি থানাৰ পৰা দিয়া। চাওকহি হাজৰিকা মিলিছে নে নাই?”

দুয়োজনে একলগে কৈ উঠিল “হুবহু মিলি গৈছে। কাৰ এয়া কাৰ? বাকীখনৰ একা?”

অনিলে কলে “বাকীখন মই মনতে মিলাই লৈছো। প্ৰিণ্ট অনা নাছিলো। গ্ৰেণ্ডাৰ কৰাৰ পাছত তোমালোকে যিমান লাগে লৈ মিলাই থাকিবা।”

হাজৰিকাই উচপিচ্ কৰিবলৈ ধৰিলে। অনিলে মদনৰ মুখলৈ চাই স্থধিলে “আৰু এটা খেল চাব খোজা নেকি মদন? দেখুৱাও ব’বা...”

কুমুদে অধৈৰ্য্য হৈ কলে “নালাগে বলক, যদি আচামী পলাই যায়?”

“নপলায় ব’ব। পলালেও ধৰিব পাৰিম। কেৱল দুমিনিটহে সময় খেল দেখুওৱাত লাগিব। মদন তোমাৰ টেলিফোনৰ extension টো আছে নহয়? বলা, আহক হাজৰিকা।” বুলি দুয়োজনকে লৈ অনিল ডুবিংকমত সোমাল। আচলটো অনিলে লৈ নম্বৰ কলে বাকীটো বিচিভাৰ মদনে কাণত ললে।

আন মূৰৰ পৰা মাত আহিলত ফুচফুচাই বিকৃত মাতেৰে অনিলে স্থধিলে “হেল্লো, ওচৰত আৰু কোনোবা আছে নেকি?”

আন মূৰৰ পৰা উত্তৰ আহিল “নাই।”

অনিলে কলে “কালি মই অহাৰ পিছত মটবেবে কোনোবা এজন তালৈ আহিছিল। তোমাক কিবা কথা সুধিছিল নেকি?”

আনমূৰৰ পৰা কান্দোনৰ শব্দ শুনা গল। তাৰ পিছত খোকাখুকি মাতেৰে কলে “উস্, আক নোৱাৰো। সেই অনিল বায় চৌধুৰী আহি বদমাচটোৰ লগত বহুত পৰলৈ কিবা ষড়যন্ত্ৰ কৰিছিল। সুবলৰ ওপৰত নানা অভিযোগ কৰি থং ভুলি...উস্ বাম...”

মদনে অনিলৰ হাতৰ পৰাও বিচিভাৰ থৈ টান মাৰি থিয় কৰাই কলে “নালাগে আহা অনিল।”

তিনিওজনে ওলাই গৈ মটৰত উঠি বহিল। মদনে মটৰতে কুমুদক উপদেশ দিলে। পান্তা পালৰ নঙলাত মটৰ বখালত কুমুদক কোনেও বুদ্ধি শিকাব নালাগিল। জাপমাৰি নামি সহকাৰী আৰু কনিষ্টবল চাৰিজন মানক লৈ ভিতৰ সোমাই গৈ শিৱাণী আৰু সুবলক হেন্দকাফ লগাই দিলে। সহকাৰী মুকুল বৰ্মণক শিৱাণীৰ ঘৰ বাকচ আদি খানাতালাচ কৰিবলৈ দি পাচ মিনিটতে উলটি আহি অনিল আৰু মদনৰ ওচৰ পালে। অনিল আৰু মদনে আৰাম কৰি চিগাৰেট ছপি আছিল। কুমুদে কলে “মিঃ বায় চৌধুৰী, বাকী জনৰ ওচৰলৈ...তাবমানে আৰু এজন অৰ্থাৎ...”

হাঁহি অনিলে কলে “আপোনাৰ ইয়াৰ কাম শেষ হৈছে যদি উঠি বহক, হাজৰিকা। চাৰিজন চিপাহী সিখন মটৰত গলেই হব।”

অনিলৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগেয়ে দাবোগাই পুলিচ ডাইভাৰক হুকুম দি প্ৰায় জাপমাৰি অনিলৰ মটৰত উঠি বহিলত অনিলে মদনক সুধিলে “শুনিছা মদন, এতিয়া মই যাৰ তালৈ নিব খুজিছো তেওঁৰ বিৰুদ্ধে এতিয়ালৈকে কোনো প্ৰমাণ আমি যোগাব কৰিব পৰা নাই। তত্পৰি তোমালোকে গ্ৰেপ্তাৰী পৰোৱানাও অনা নাই। গতিকে আইনমতে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ যদি কিবা বাধা থাকে তেন্তে সাজু হৈ

যোৰা উচিত বিবেচনা কৰা প্ৰথমে তাকে কৰি যোৰাই ভাল হ'ব হ'বলা ? কি কোৰা ?”

মদনে স্মৃধিলে “মোৰ ঘৰৰ পৰা তুমি যিজনৰ ভাও লৈ শিৱানীলৈ টেলিফোন কৰিছিল। সেই মানুহজনেই নহয় জানো ?”

“এৰা, সেইজনেই হয়। আৰু মই ডাঠি কব পাৰো যে ফিংগাৰ-প্ৰিণ্টৰ বাকী ফটোখন তেওঁৰ প্ৰিণ্টৰ লগত....”

বাধা দি কুমুদে মাত লগালে “মিঃ ৰায় চৌধুৰী, আপুনি কেৱল মানুহজনক দেখুৱাই দিয়ক তাৰ পাছত সকলো দায়িত্ব মোৰ। মই যি কৰিব লাগে কৰিম। আপোনাৰ কোনো চিন্তা নাই। এতিয়া সোনকালে বলক, সি কিবা টিপ পালেই নিশ্চয় পলাই পত্ৰং দিব।”

“কিন্তু হাজৰিকা,” অনিলে কলে “মানুহজন সাধাৰণ বিধৰ নহয়। ভদ্ৰ সমাজত তেওঁৰ স্থান আছে।”

অধৈৰ্য্য হৈ হাজৰিকাই কলে “তেনেকুৱা গণ্যমান্য চোৰ আৰু খুনী আচামী কুমুদৰ হাতেৰে বহুত বাগৰি গৈছে। দয়াকৰি আপুনি সোনকালে মটৰ চলাই দিয়ক, মিঃ ৰায়চৌধুৰী।”

এনেতে ভিতৰ ফালৰ পৰা মুকুল বৰ্মণ লৰি ওলাই আহি ওচৰ চাপি কলে “শিৱাগীৰ বাকচৰ তলৰ ফালে অলক্ষ্যৰ সৰু বাকচটোত এটা পুৰিয়া আছে শ্ৰৱ। আৰ্চেনিকৰ বুলি মোৰ সন্দেহ হৈছে। বাদলৰ বাকচত পোৱা ছটাৰ দৰে দেখিছো আৰু কাপোৰৰ জাপে জাপে বহুত নোট ওলাইছে।”

হাজৰিকাই কলে “ইয়াতে স্মৃধীৰ বাবু বুলি দিল্লীৰ পৰা অহা ভদ্ৰলোকজনক তুমি চিনা নহয়। আটাইবোৰ খানাতালাচ কৰি তেওঁক সাক্ষী কৰিবা। বাকী যি কৰিব লাগে তুমি জানাই। চলাওক ৰায় চৌধুৰী।”

হাঁহিমাৰি অনিলে মটৰ চলাই দিলে। মদনে স্মিলিলে “অনিলৰ কথামতেহে কৰা উচিত আছিল নেকি হাজৰিকা?”

কুমুদে পাছৰ ছীটৰ পৰা কলে “নালাগে স্তৰ। আপোনালোকে কেৱল মোক মানুহজন দেখুৱাই দি ঘৰলৈ যাওক। বাকী সকলো কাম মোৰ ওপৰত।”

কেইমিনিটমান পাছতে অনিলে এটা ধুনীয়া ঘৰৰ নঙলাত মটৰ বথাই কলে “এইটোৱে তেওঁৰ ঘৰ হাজৰিকা।”

অনিলৰ কথা শুনি হাজৰিকাৰ চকু দুটা ডাঙৰ হল। তথাপি মটৰৰ পৰা নামিল। মুখেৰে উচ্চাৰণ কৰিলে “ওঃ প্ৰণয় জোৰাৰ, মোৰ অনুমান ঠিকেই হৈছিল পিছে সেইটো নহয়, এইটোহে।”

বৈঠকখানাত থকা ভদ্ৰলোক জনে পিন্ধি উৰি ডিঙিত ঝেঁঠেকোপ ডাল ওলোমাই লৈ ক’ববালৈ যাঁৱৰ কাৰণে সাজু হৈছিল। নঙলাত মটৰ বথোৱা দেখি ওচৰলৈ আহি স্মিলিলে “কাক বিচাৰিছে?”

অনিলে উত্তৰ দিলে “ডাঃ দাসক।”

মানুহজনে কলে “ময়েই ডাঃ দাস।”

অনিলে কলে “হাজৰিকা আপুনি বিচাৰি ফুৰা পান্তা পালৰ হত্যাৰ দুই নম্বৰ আচামী এৱেঁই।”

থঙতে অগ্নি শৰ্ম্মা হৈ ডাঃ দাসে কলে “কি? ইমান সাহস? মিছা, ষড়যন্ত্ৰ। মই মান হানিৰ মকদ্দমা কৰিম।” বুলি উভতি খোজ লৈ যাব খোজা দেখি হাজৰিকাই পাছ ফালৰ পৰা হাতত ধাপ মাৰি ধৰিলে। দাসে আজোৰ পিজোৰ কৰিলেও হাজৰিকাৰ বজ্জগুঠিৰ বাহিৰ হব নোৱাৰিলে। ইতিমধ্যে কনিষ্টবল চাৰিজন আহি আগুৰি ধৰিছিল। কুমুদে নিজ হাতেৰে হেণ্ডকাফো লগাই দিলে।

থঙতে দাঁত কামুৰি দাসে আক এবাৰ মানহানিৰ মকদ্দমাৰ

কথা কলত হাজৰিকাই কলে “আগে খালাচ হোৱা পিছতো মানহানিব
টকা আদায় কৰি থাকিব পাৰিবা। খুনী আচামীৰ মুখত বৰ কথা
ওলায়েই।”

অনিলে মটৰ চলাই দিলে। মদনৰ ঘৰত উপস্থিত হৈ চাহ
এপিয়লা খাই বিদায় লৈ তাৰ পৰা ওলাই আহিল।

—চৈধ্য—

অনিলে যেতিয়া গগণ গগৈৰ ঘৰ পালেগৈ তেতিয়া সাত বাজিছে।
মটৰৰ পৰা নামি পোনেই ভিতৰলৈ সোমাই গৈ দেখিলে যে গগৈ
দম্পতিয়ে মুখামুখিকৈ বহি চাহ জলপান খাব ধৰিছে। দুটোৰ পৰাই
অনিলে চিঞৰ মাৰি দিলে “গুড্‌মৰ্ণিং নিউচিষ্টাৰ-ইন্‌-ল, গুড্‌মৰ্ণিং মি:
গগৈ।” বুলি সোঁহাত মেলি মিচেচ্‌ গগৈৰ ওচৰ চাপিল। হাত
মেলাৰ অৰ্থ বুজিব নোৱাৰি মিচেচ্‌ গগৈয়ে অনিলৰ মুখ আৰু
হাতলৈ চাই ভেৰা লাগি চাই থকা দেখি অনিলে কলে “হেণ্ডশেক,
হাত দিয়া।” বুলি নিজেই উকীলনীৰ হাতখনত খাপ মাৰি ধৰি
বৰকৈ জোকাৰি দিলে।

“উন্‌ উন্‌ আইও মৰিলো, হাতখন গল। চোৱাচোন কাণ
চুৱা হাতখনত ধৰি নিজৰ হাতখনো লেতপেতীয়া কৰিলে। কিহে
পাইছে মদ-টদ কিবা নিচা খাই আহিছা নেকি? উন্‌ উন্‌ ইমান
দুগ পাইছো...”

তেওঁৰ কথালৈ কাণ নকৰি অনিলে গগৈক স্মিলে “আপোনাকো
লাগিব নেকি গগৈদেও?”

“বন্ধা কৰা ভাই।” গগৈয়ে কলে “সমুখতে তেওঁৰ যি অৱস্থা

ক'বা দেখিলো মোবো যদি তাকে ক'বা তেনেহলে মোব ব্রিক লেখাব ফালে আখ্যা পৰিব। হেণ্ডশেক ক'বি তেওঁৰ হাত ভাঙিলা যদি এতিয়া জলপান খুৱাই দিয়া।”

“লাগিব নেকি ন-বোঁ?” বুলি অনিলে বাবাণ্ডাত হাতখন ধুই আহি উকীলনীৰ ওচৰতে বহি পৰিল।

উকীলনীয়ে অনিলৰ মুখলৈ চাই কলে “মোব কালে চাই নাথাকিবা, মুখ লাগিব। একেবাৰে ৰাজ্য জয় ক'ৰি বঙা ঘোঁৰাত উঠি অহাদি আহিছা দেখোন? ইমান ফুৰ্তি কিহৰ?”

“ফুৰ্তিহে দেখিছানে? ৰাজ্য জয় ক'বাতকৈও বেছি বুজিছা নিউ-চিষ্টাৰ-ইন্-ল? ইস্ তোমাৰ পাৰ্শ্ব এইটো খাবলৈ বৰ নোভ লাগিছে।” বুলি নাৰিকলৰ লাডু এটা তুলি আনি মুখত স্তমাই ললে।

“নাথাবা নাথাবা, দেখিছা কাণ্ডখন! বোনো পাতৰ এৰা বুটলি ফুৰিছা যে তোমাক বেলেগে এসজা নিদিম নেকি? বাপুটি, এওঁক দিয়া।”

অনিলে কলে “অইন একো নালগে, কেৱল লাডু আৰু ওভালটিন হলেই হ'ব। আজি প্ৰথমে জংবাহাহুৰে খুৱালে। এতিয়া মদনৰ ঘৰতো চেলেকা মাৰি আহিলো। পেট ভৰি আছে।”

মিচেচ্ গগৈয়ে স্মিলিলে “অ' আই, বাতিপুৱাৰ পৰা দুবাৰ মাৰিলাই? দহ বজালৈ শোৱা মানুহ, আজি উঠিছিল কেইবজাত?”

“উঠিলো ক'তা? বাহিৰত মূৰটো তিয়াই আহি শুম বুলি দুবাৰ মেলি দেখিলো যে পোহৰ হৈছেই। জং বাহাহুৰে ব্ৰেকফাষ্ট যোগালে, ল'ৰালবিকৈ গিলি ওলাই গলো।”

গগৈয়ে স্মিলিলে “বহুত কবিতা লিখিলে হবলা কালি ৰাতি?”

“কলম হাতত লোৱাই নাই আজি দুমাহ।”

মিচেচ্ গগৈয়ে ইহিমাৰি কলে “তেনেহলে অকলে বহি বহি মদ খোৱাৰ বাদে আক কি কাম আছিল বুজি নাপাওঁ।”

“বুজি পাবা কেনেকৈ ; জ্যামিতিৰ স্বতঃসিদ্ধ বুজিছা, এই ধৰা এইটো টুকুৰা=সেইটো টুকুৰা। সেইটো টুকুৰা=সোঁটো টুকুৰা। অতএব এইটো টুকুৰা=সোঁটো টুকুৰা হয়নে নহয় ? অথবা ক=খ ; খ=গ ; ∴ ক=গ বুজিলা এতিয়া ?”

মিচেচ্ গগৈয়ে কলে “বেছ বুজিলো। মানে তেজপুৰৰ আম্পাতালত ঠাই আছে নে নাই তাৰেহে খা-খবৰ কৰিব লগীয়া হৈছে।”

গগৈয়ে অনিলৰ কথা বুজি গহীনভাবে স্মিলে “তেনেহলে সিদ্ধান্ত কৰিলে যদি সোনকালে সমাধান কৰি লেঠা মাৰক ৰায়চৌধুৰী।”

“এতিয়াও বাকী থকা বুলি ভাবেনে গগৈদেও ? ডবল চিকাৰ বুজিছে, ডবল চিকাৰ। ট্ৰিপ্ল কৰ পাৰে। খাম নেকি তোমাৰ ভাগৰ পাপৰ ভজা এখন ন-বোঁ ?”

“হুছুবা মোৰ পাতৰ বস্তু। তোমাক বেলেগে আনি দিব।” বুলি নিজৰ কাহীখন আঁতৰাই মিচেচ্ গগৈ অনিলৰ পৰা দূৰত বহি বাপুটিক পাপৰ ভজা আনি দিবলৈ কৈ নিজৰ পাতৰখিনি লবালবিকৈ থাই শেষ কৰিবলৈ ধৰিলে।

উকীলে স্মিলে “তিনিজন কোন কোন ?”

“ধৰক প্ৰথমতে শিৱানী...”

মিচেচ্ গগৈয়ে খাব এৰি থিয় হৈ কলে “কি ? কি কলা, তাই গিৰিয়েকক... ?”

“আচৰিত নহবা ন-বোঁ।” অনিলে কলে “ইয়াতকৈও আচৰিত ঘটনা সংসাৰত সদায় ঘটিবই লাগিছে। তাৰ পিছত তাইৰ ভায়েক সুবল আৰু তৃতীয়তে ডাঃ দাস।”

“সাংঘাতিক কথা।” বুলি উকীলনীয়ে মুখ মেলি থাকিল।

আৰু এপিয়লা চাহ বাপুটিক দিবলৈ কৈ গগৈয়ে সুধিলে “এৰা, চিকাৰ ডাঙৰ আৰু তাতোকৈ সাংঘাতিক আপোনাৰ কোঁশল। কালি নিশালৈকে আপুনি ইহঁত দুজনৰ কথা সমূলি উল্লেখকে কৰা নাছিল। হঠাতে সপোনতে কিবা শুংসুত্ৰ পালে নেকি যে অসাধ্য সাধন কৰিলে? সকলো কথা...”

বাধা দি মিচেচ্ গগৈয়ে কলে “ভালকৈ বৰ্ণাই যোৱা ৰায় চাহাব। তোমাক আজি দুপৰীয়া ভালকৈ খুৱাই দিম।”

অনিলে কলে “লোভ দেখুৱাব নালাগে দিয়া। প্ৰথমে তোমাক কণ্ঠ বুলিহে লৰি আহিছো, নহলে ঘৰলৈ গৈ শুই থাকিলোহেঁতেন। ওনা...” বুলি অনিলে কালি গগৈৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই মদনৰ লগত কথাপাতি নিজৰ ঘৰৰ সমুখত ক্ষুদ্ৰক লগ পোৱালৈকে বৰ্ণাই শেষ কৰিলত মিচেচ্ গগৈয়ে ডাঙৰকৈ হাঁহি উঠিল।

গগৈয়ে কলে “নাহাহিবা, তাৰ স্বভাৱ তেনেকুৱাই। মূৰত উঠা আৰু ভৰিত ধৰা দুয়োবিধ অভ্যাস তাৰ জন্মগত। কওক ৰায়চৌধুৰী।”

তাৰ পিছত অনিলে বাকীখিনি বৰ্ণাই শেষ কৰি চিগাৰেটৰ টুকুৰা তিনিটা সমুখত লৈ কেচটো আদিৰ পৰা ভালকৈ এবাৰ নিজৰ মনতে বিশ্লেষণ কৰি চোৱাৰ কথা বৰ্ণালে। অৱশেষত কলে “প্ৰথম দিনা বহুজনক চিগাৰেটৰ টুকুৰা আৰু খালি দিয়াছলাইটো পোৱাৰ পিছতেই মোৰ সন্দেহ উপজিছিল মানুহজনক বিচাৰি উলিয়াবলৈ আৰু কাৰ লগত কথা পাতিছিল জানিবলৈ কিন্তু দাৰোগাই বিধি পথালি দিলে। সেই দুপদ বস্তু তেওঁক দেখুওৱাতো বিপৰীত ভাবেৰে ভাবি অবহেলাৰে ফিৰাই দিলে। তদুপৰি যাতে মই পালৰ ঘৰত আৰু তেওঁৰ অফিচত কামকৰা কোনো মানুহৰ ওচৰ চাপিব নোৱাৰো তাৰো বাবে পকা বন্দবস্ততো কৰিলেই, এনেকি মোৰ পাছে পাছে অৱাধতে যুৰি মোক হায়বান কৰিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়াই তেওঁ

এদিন “প্রণয় জোঁরাব” শব্দটো মোক শুনাইছিল। মোবো মনত অৱশ্যে শব্দটোৰে সাঁচ বহুৱাইছিল। কিন্তু বাদল আৰু মল্লিকাৰ ওপৰত নহয়। তেতিয়া ভাবিছিলো হুৱতো কিম্বদী আৰু কোনোবা এজন, মনে বৰকৈ নামানিলে যদিও সুবল আৰু কিম্বদীক বৈঠকখানাৰ ভিতৰত আলাপ কৰি থকা অৱস্থাত দেখি সন্দেহ এৰি দিয়া নাছিলো। তাৰ পিছত যেতিয়া শিৱানীৰ লগত দেখা হল আৰু তেওঁ দেখা কৰিবলৈ অহাৰ সময়ত হঠাতে চুলিবোৰ ইচ্ছা কৰি আউনি-বাউনি কৰি অহাৰ প্ৰমাণ পালো। আৰু যেতিয়া দেখিলো যে পিছা কেন্দ্ৰনেৱন আৰু কাপোৰৰ মাছেতে নিজৰ ধুনীয়া শৰীৰৰ প্ৰদৰ্শন দেখুৱাত বহুৰ ক্ৰটি কৰা নাই, আৰু চকুপানী নোনাালেও তলমুৱাকৈ থাকি কাপোৰৰ আচলেৰে চকু দুটা বৰকৈ মোহাকি বঙা কৰি চকুপানী মচাব ভাও কৰে তেতিয়াই মোৰ সন্দেহ হৈছিল যদিও ভাবিছিলো যে গিৰিৱেদক কোনোবাই হত্যাৰ বাত তেওঁৰ অকণো দুখ নাই। কিম্বদী মৃত্যুৰ লগে লগে বাকচৰ টকা তেওঁ নিশ্চয় চুব কৰি সন্তুষ্ট হৈছে। তত্পৰে মল্লিকাই খালাচ নাপায় বুলি জানে আৰু আনপিনে জোৰ কৰি কিম্বদীক সুবলৰ লগত বিয়া দিলে তেৱেই সৰ্ব্বেসৰ্ব হব।”

হঠাতে মিচেচ্ গগৈয়ে মাত লগালে “অ’ আই, তুমি কম...”

“ব’বা নাগাতিবা।” অনিলে কলে “দাবোগাই যেতিয়া কটকটীয়াকৈ মোৰ বিৰুদ্ধে ব্যৱস্থা কৰিলে তেতিয়াই পালো সুধীৰক। চিগাৰেট হুপাঙ্গনক চিনিবলৈ আৰু শিৱানীৰ ওচৰলৈ কোন কোন আহে চকু দিবলৈ তেওঁক পাই ভালেই পালো। লগতে শিৱানীৰ বাকচত চুবকৰা টকাবোৰ আছে নে নাই গোপনে খানাতালাচ কৰি চাই মোক জনাবলৈ কলে। সেই কাম তেওঁ কৰিলে প্ৰথমে। শিৱানীৰ বাকচত বহুত টকা দেখি তেওঁতো নাৰ্ভাচ। তাৰ পিছতে মোক বিচাৰি ফুৰিছিল। বাকী কামৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁ ভুল কৰিলে।

সদায় গুলিচে পহৰা দিয়াৰ দৰে তেওঁ বহুত বাতিলৈকে পহৰা দি থাকিবলৈ ধৰিলে। গতিকে উভয় পক্ষই তেওঁৰ কাম দেখি হয়তো সান্নিধ্য হৈছিল। স্বধীৰ আঁতৰত থাকিলে শিৱানীয়ে ফোন কৰা কথা মোক কৈছিল কিন্তু কাক ফোন কৰে বুজিব পৰা নাছিলো। দুদিন ডাঃ দাসে শিৱানীৰ ঘৰলৈ দিনতে আহি কথা পতা বুলি মোক জনাইছিল যদিও সেইকথা সন্দেহৰ বাহিৰ।

উকীলে কলে “সিহঁতে যেতিয়া দেখিলে যে স্বধীৰে বহুত বাতিলৈকে পহৰা দিয়ে তেতিয়া হয়তো দেখা কৰা সময়টো পিছুৱাই শেষ বাতিৰ ফালে কৰিছিল অথবা সকলোৱে শোৱাৰ পিছত ঘৰতে দেখা কৰিছিল।”

“সেই দুটাৰ কোনোটোৱেই নহয়, গগৈদেও। কিয়নো স্বধীৰে নিতৌ বৰ-পুৱাতে উঠি সেই ঠাইত চিগাৰেটৰ টুকুৰা বা খোজৰ চিন আদি কিবা পায়নে চাইছিল। আৰু ঘৰত দেখা কৰি কথা পতা সম্পৰ্কে অসুবিধা বহুত। তাৰ প্ৰধান অন্তৰায় স্বধীৰ, কিম্বা আৰু সুবল। গতিকে ইয়াৰ ভিতৰত ইহঁতৰ দেখা হোৱা নাছিল। যি নহওক, স্বধীৰো কম মানুহ নহয় সি পহৰা দিবলৈ এৰা নাছিল কিন্তু কালি অলপ সোনকালে শুইছিল আৰু টোপনিও আহিছিল। তাকে দেখি হয়তো শিৱানীয়ে ফোন কৰিছিল। আৰু দুৰ্জপাল বাবে হঠাৎ স্বধীৰৰ টোপনি ভাগিছিল। বহুত পৰলৈ যে কথা পাতিছিল এই কথা ঠিক। এটা চিগাৰেটৰ টুকুৰা কেতিয়াবাই লুমাইছিল। দ্বিতীয় চিগাৰেটো শেষ হবৰ সময়ত হে স্বধীৰে সাৰ পালে আৰু তাক উঠা দেখি সি পলাল। দ্বিতীয় টুকুৰাটো চাইকলত উঠাৰ সময়ত পেলাই থৈ গল।”

অনিলে চিগাৰেট এটা গগৈক দি নিজে এটা জলাই মিচেচ্ গগৈৰ ফালে চাই এটা আগবঢ়াই বসিকতা কৰি কলে “সেই টুকুৰা তিনিটাই

হল মোৰ সম্পত্তি। বহুত ভণ্ডা পতা কবিলো। কিন্তু নিমিলেহে নিমিলে। মাগুহজনে চিগাৰেট ছপিছে কিন্তু লগৰ জনে ছপা নাই। যদি সুবল হলেহেঁতেন সি সেইখিনি সময়ত অন্ততঃ দুটামান ছপিলেহেঁতেন। সি শুদামুখেৰে থাকিব নোৱাৰে। গতিকে প্ৰথম চিগাৰেটৰ মানে কালিব সুমাই গছতলত পৰি থকাটোৱে আঙুলিয়াই দিলে যে লগৰজন নিশ্চয় শিৱানী অথবা কিন্‌বী। কিন্তু কিন্‌বী সুধীৰৰ চকুৰ আগত গতিকে শিৱানী। দ্বিতীয়টোৱে অৰ্থাৎ বাটত পেলাই দি যোৱাটোৱে ভাবিবলৈ বাধ্য কৰিলে যে সেইফালৰ পৰা কোন কোন শিৱানীৰ তালৈ দিনত দেখা কৰিবলৈ আহে। প্ৰথমতে উকীল মহৰী, কিন্তু তেওঁলোকৰ কাম সুকীয়া। সম্পত্তি সংক্ৰান্তত আলোচনা কৰা কথা সুধীৰে সদায় শুনি আছে। দ্বিতীয়তে শিৱানীৰ দুজন মিটিৰ কিন্তু টকা ধাৰ কৰিবলৈ অহাবাবে সিহঁতক তাই গালি পাৰি খেদিছিল। তৃতীয়তে তোষামোদ দালাল। তাক শিৱানীয়ে মাতে, সি তালৈ আহে। তাৰ লগত ভাল ভাবো আছে বুলি সুধীৰে কয় কিন্তু সি তেনেকুৱা চিগাৰেট নোহোপে বুলি মই জানো। তদুপৰি দিয়াছলাইৰ ওপৰত থকা প্ৰিণ্ট তাৰ প্ৰিণ্টৰ লগত নিমিলিল। গতিকে সিও বাদ পৰিল।”

আৰু দুহোপা মাৰি অনিলে আকৌ কলে “ইপিনে মদনে দিয়া ফিংগাৰপ্ৰিণ্টৰ ফটো টেবিলতে পৰি আছিল। তেতিয়া ভাবিলো যে সেইদুটা প্ৰিণ্ট কাৰো লগত নিমিলে কিয়? অৱশ্যে মোৰ বিশ্বাস আছিল যে এটা প্ৰিণ্ট শিৱানীৰ লগত মিলিব। আৰু সুধীৰে দিয়া তাইৰ প্ৰিণ্ট নলিনক ডেভেলাপ কৰি ৰাখিবলৈ দিও আহিছিলো। তেতিয়াই স্থিৰ কৰিছিলো যে শিৱানীয়ে আৰ্টেনিকৰ পুৰিয়া বাদলৰ বাকচত থৈছিল। তেন্তে বাকীটো কাৰ প্ৰিণ্ট হ'ব পাৰে? কোৱা নব্বী?”

উকীলনীয়ে কলে “যিহনে আৰ্চেনিক কিনি আনি দিছিল তাৰেই
হব লাগিব আক কাব হব?”

দীঘলকৈ এহোপা মাৰি অনিলে কলে “ঠিক কথা কিন্তু আৰ্চেনিক
হ’তে ত’তে নাপায় আক পালেও যেয়ে সেয়ে কিনিব নোৱাৰে।
তেতিয়াই চকুত পৰিল চিগাৰেটৰ দ্বিতীয় টুকুৰাটো আক মনত
পৰিল সেই ফালৰ পৰা আৰ্চেনিক আনি দিব পৰা কোন মানুহ
আছে যাব পালব ঘৰলৈ আহ-যাহ কৰাব অভ্যাস আছে? আক
যায় কলৈ? সুধীৰৰ কথামতে দুদিনো ডাঃ দাসে তাইৰ লগত
দেখা কৰিছিল। চিগাৰেটৰ তিনিওটা টুকুৰা একে ব্ৰেণ্ডৰ গতিকৈ

প্রথম দিনা চিগাৰেটৰ টুকুৰা পেলোৱাজন ডাঃ দাস। বাকীটো
ফিংগাৰপ্ৰিণ্টৰ লগত তেওঁৰ প্ৰিণ্ট মিলিবই লাগিব আক লাগিব
দিয়াছলাইৰ ওপৰত থকাবোৰৰ লগত, হয়নে নহয় কোৱা?”

মিচেচ্ গগৈয়ে কলে “নহব পাৰেনে? পিছে অফিচত থকা
বটলৰ দৰবৰ লগত কোনে বিহ মিলাইছিল?”

“বটলৰ গাত থকা ফিংগাৰপ্ৰিণ্ট বাকীবোৰ ডেভেলাপ কৰি
মিলাই চালেই পুলিচে কব পাৰিব। মোৰ বিশ্বাস সুবলে সেই
কাম কৰিছিল। অথবা ডাঃ দাসেও কৰিব পাৰে। পিছতহে জানিব
পাৰিব। কিন্তু এটা কথাত মোৰ এতিয়াও সন্দেহ আছে দেই।”

গগন গগৈয়ে সুধিলে “কি কথাত?”

“কওঁ শুনক,” অনিলে উত্তৰ দিলে “পান্তা পালে সেইদিনা ভাত
খাই উঠাৰ পিছতেই পেটৰ বিহ বৰ বেছিকৈ উঠিছিল, নহয় জানো?
তাৰ পিছত অফিচলৈ গৈ পোৱাৰ লগতে আৰ্চেনিক পইজনৰ
আটাইবোৰ লক্ষণ ফুটি ওলায়। নৱমল্লিকাই দৰব খুৱাই দিয়াৰ
লগে লগে শেষ লক্ষণ প্রকাশ পায়। কিন্তু আৰ্চেনিক গিলাৰ
লগে লগে এনেবোৰ লক্ষণ প্রকাশ পাব নোৱাৰে। এতেকে মই

সন্দেশ বোৱা হয়তো ভাত দিয়াৰ সময়ত শিৱানীয়ে আগধৰি...”

“ওহ, জঘন্য পশু, আক নুশুনো।” বুলি কৈ মিচেচ গগৈ খঙেৰে ওলাই গল।

গগৈয়ে সুধিলে “আমাৰ মক্কেলৰ কথা কিবা উলিয়াইছিল নেকি ৰায় চৌধুৰী?”

“উলিয়াইছিলো। মদনে কৈছে বোলে কাকতত জঙ্গৰ চহী বৰাই যিমান সোনকালে পাৰে খালাচ ৰবি নিজে লৈ আহিব।”

এনেতে বাহিৰত কোনোবা মক্কেল অহা বুলি চাকৰটোৱে খবৰ দিলত দুয়োজনে বাহিৰ ওলাই গল।

অন্ত

ইয়াৰ পিছত ‘পা-ফু’ চিৰিজৰ ১৬নং ‘প্ৰতিঘাত’ ওলাব পৰিছে।

